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Annenin pırıl pırıl çeliğine su veren kaynak, 
meleklerin ak güvercinler gibi başına konup 
kalktıkları Cennet şadırvanları olsa gerek! 
Öyle olmasaydı ruhunun ışığı hiç gözlerimizi 
böylesine kamaştırabilir miydi?



Anne, hilkat hâdisesinin en önemli esası, insanlık dünyasının en bereketli rüknü ve 
bizim de gözümüzün aydınlığıdır. Biz hepimiz, medyuniyetin en altından kalkılmayanı 
ve sorumluluğun en ağırıyla onun karşısında iki büklümüz. İki büklümüz ve şerefimiz de 
gökler gibi bu kamburumuzda.

Anne kendi dünyasında bir 
kutup varlıktır. Kâbe top-
yekûn kâinat hakikatinin, 
Mekke umum beldelerin, di-

mağ bütün bir bünyenin ruhu, mânâ-
sı, özü ve atlası olduğu gibi, anne de 
aile cüz-i ferdinin temeli, direği, esası 
ve Yaratıcı Kudret’in de en önemli bir 
malzemesidir. Yuvada her şey onun 
etrafında döner, ona dolanır ve ona 
dönüşür. O ise, Kutup Yıldızı gibi hep 

kendi çevresinde döner ve ucu gökler 
ötesi bir yörüngede yol alır.

Evet anneler, dünyada ukba eksen-
li varlıklardır. Hilkatteki rol ve istih-
damlarıyla elde ettikleri mükâfatları, 
çektikleri meşakkat ve sıkıntılarıyla 
gördükleri mukabele arasındaki tena-
süpsüzlük bu gerçeğin en açık delili. 
Bunun böyle olduğunu anlamak için 
uzun boylu araştırmaya da gerek yok; 
onların bir ömür boyu neler ekip neler 

Anne

M. Fethullah Gülen
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biçtiklerine, neler çekip neler 
bulduklarına göz ucuyla bak-
mak bile yeter sanırım…

Simaları Cennetteki huri-
lerin yüzleri kadar uhrevî, ba-
kışları meleklerinki kadar de-
rin, duyguları da ruhanîlerinki 
kadar durudur annelerin; on-
lar, suyu, toprağı, havası öte-
lerden getirilmiş mübarek bir 
zeminin gülleri gibi o kadar 
imrendirici, o kadar sevimli, 
o kadar büyüleyicidirler ki in-
san dikkatle bakabilse onlar-
da  cismaniyetini  aşan, dünya 
ve içindekilerini aşan, hatta 
kendilerini de aşan bir sihrin 
bulunduğuna hükmeder.

Duygu ve düşünceye açık 
mütecessis ruhlar, onların her 
zaman hisli, içli ve şefkatle 
köpüren dünyalarında, firdev-
sî  düşüncelerle beslenmiş en 
tatlı rüyaların akislerini bulur 
ve insanî tasavvurları aşan 
bir zevk  zemzemesine  ulaşır. 
Biz hemen her zaman, onla-
rın ikliminde geceleri ayrı bir 
edada, gündüzleri de başka 
bir üslupta sekine televvünlü 
esintiler duyar ve gönülleri-
mize, göklerin merhametinin, 
şefkatinin ve şiirinin döküldü-
ğünü hissederiz; hissederiz de 
ufkumuzun  bitevî meleklerle, 
ruhanîlerle kuşatıldığını sanı-
rız. Kim bilir kaç defa, onların 
gecenin koynunda menekşe 
renkli  füsunlu  çehrelerinde, 
hilkate esas teşkil eden bir 
ruh ve mânânın bütün zaman-
ları ve mekânları aşıp bulun-
duğumuz yere sarkıtıldığını 
görmüş ve kökü sonsuzlukta 
engin bir rahmetin, onların te-
bessüm ve teessürleriyle iç içe 
parıldadığını hissetmiş; muğ-
lak, müphem fakat  celb  edici 
bir kısım  saiklerle  kendimizi 
onların kucaklarına atmak is-
temişizdir.  Kim bilir kaç defa 

kırılmış-dökülmüş, buruklaş-
mış-garipleşmişizdir de on-
ların ümit ve itminan tüten, 
o kuş yuvalarından daha sı-
cak, daha canlı, daha duru ve 
âdeta tılsımlı sinelerine ken-
dimizi salmış, onların esrarlı 
mırıltılarıyla hazdan hazza 
kanatlanmış ve huzurla gerin-
mişizdir.

Onlar bizi her bağırlarına 
basışlarında karşılık bekle-
meyen birer vefa kahrama-
nı  misillü  büyülü bir hâl alır; 
biz de onlarla her şeyi aşabi-
leceğimiz hissiyle bir güven ve 
emniyet içinde gerilir, etrafı 
süzer; hatta herkese meydan 
okuyor gibi bir tavra girer ve 
onlara sımsıkı sarılırdık.

Anne, gökler kadar de-
rin ve içinde göklerin yıldızları 
kadar duygu ve düşüncelerin 
kaynaşıp köpürdüğü, köpürüp 
lav ırmakları veya yeraltı çay-
ları gibi şuraya-buraya aktığı 
sırlı bir his yumağıdır. Evet 
o, acı-tatlı kaderiyle uyum-
lu;  sevinçlerle, kederlerle ba-
rışık;  beklentileri olmayan, 
beklentilere takılıp yavrula-
rına gönül koymayan;  tabia-
tı  ilâhî ahlakla kristalize öyle 
bir vefa ve şefkat âbidesidir ki 
ne çektiği mihnetlerin mah-
şerdeki ter lüccesine denk ge-
lip gırtlağına dayanması ne de 
evlat vefasızlığının bir poyraz 
gibi esip ruhunu sarması, sa-
rıp ona gurbetlerin en acısını 
yaşatması onu dize getiremez 
ve ona “pes” dedirtemez...

Çocuğunun parçalayıcı 
neşterleri altında ciğeri de-
lik-deşik edilirken, bıçağı 
eline kaçırıp da “Anam!”  diye 
inleyen bir kanlı  katilin  ko-
luna  “Kuzum!” çığlıklarıyla 
sarıldığı hikâye edilen bir 
anne ciğeri  üstûresini, ço-
cukluğumdan beri ne zaman 

anmışsam hep ürpermiş ve 
bu mini damlada anne şef-
katinin enginliğini duymaya 
çalışmışımdır. Hele ebediyet 
ve âhirete inanan, dolayısıyla 
da bedenî ve cismanî olduğu 
kadar uhrevî ve ruhanî yan-
ları da olan anneler! Bunlar 
madde ve  mânânın, cisim 
ve ruhun birleşik âleminde, 
gönülleri evlatlarına karşı 
tasavvurlar üstü öyle güçlü 
rabıtalara sahiptir ki dünya 
ehlince çok köklü ve güçlü 
kabul edilen alâkalar bile ona 
nispeten zayıf bir gölgeden 
ibaret kalır. Ne var ki imanı ve 
imandaki sonsuzluk zevkini 
duymayanlara bunu anlat-
mak çok da kolay değildir.

Evet, onlardaki samimi-
yetin hep böyle derin kalma-
sını, ihlâsın kesintisiz devam 
etmesini  ve  onların  kalbleri-
nin  her zaman sevgiyle coş-
masını, bakışlarının alâka ve 
güven vaadiyle içimize akma-
sını, fena ve zeval vadilerinde 
yetiştikleri hâlde bu kadar 
ebedî ve mâverâî hislerle do-
lup-taşmalarını anlatmak ol-
dukça zor olsa gerek...

Bir düşünün; bizim için 
onlar ne uzun hazırlıklar dö-
nemi geçirmiş, ne aşılmaz 
zorluklara toslamış ve neleri 
aşmış,  ne çetin hâdiselerle 
pençeleşmiş, ne kadar hayal 
ve melâl ile oturup kalkmış, 
ne hülya ve rüyalarla dolup 
boşalmış, ne kadar yeis ve 
inkisarlarla burkulmuş, ne 
zorluk ve sıkıntıları göğüsle-
miş ve kaç türlü çileyle pres-
lenmiş,  ne sancılar çekmiş 
ve ne kadar inlemiş, kaç defa 
çığlık çığlığa ağlamış ve ne 
kadar ağlama dindirmiş, kaç 
defa merhametle coşmuş ve 
kaç defa merhamete ihtiyaç 
hissetmiş, hâsılı bizim için ne 
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değerli şeyler harcamış ve ne 
emekler  sarf etmiş;  sarf et-
miş ve sonra da herhangi bir 
beklentiye girmemişlerdir...

Evet bizi, varlığa ermenin 
hemen her safhasında kucak-
layan, koklayan, öpüp öpüp ok-
şayan, teessür ve infiallerimizi 
yatıştırıp sıkıntılarımızı pay-
laşan; yemeyip yediren, giy-
meyip giydiren, açlığını-tok-
luğunu, açlığımız-tokluğumuz 
içinde hissedip yaşayan, mut-
luluk ve saadetimiz adına insa-
nüstü bir gayretle akla hayale 
gelmedik zorluklara katlanan; 
bize, vücudumuzun gelişme-
si, irademizin kuvvetlenmesi, 
zekâmızın incelip keskinleş-
mesi, ufkumuzun uhrevileş-
mesi yollarını gösteren; bütün 
bunları yaparken de açık-ka-
palı herhangi bir beklentiye 
girmeyen bir varlık varsa, işte 
o da anadır.

Biz hayatımızın önemli bir 
bölümünü tâvusların renk 
renk tüylerinden daha güzel, 
çiçeklerin sihirli dünyasın-
dan daha büyülü, kuş yuva-
larından daha sıcak ve daha 
canlı, en koruyucu seralardan 
daha koruyucu, daha emin 
onların kucaklarında, onların 
atmosferinde geçiririz. Evet 
biz, korumanın-kollamanın 
neşesini-heyecanını, gösteri-
şini-hesabını, sistemini-yolu-
nu onlarda görmüş, onlarda 
tanımış, onlarda duymuş ve 
onlarda tatmışızdır. Hele ih-
tiyaç ve zaafl arımızın güçsüz-
lük, yetersizlik ve hayatın bir 
kısım aksilikleriyle birleşerek 
üzerimize çullanışında hep 
onlara sığınmış ve karşımıza 
çıkan  handikapları  hep on-
larla aşmaya çalışmışızdır. Biz 
onlara sığınırken onlar da gö-
nüllerinin bütün sıcaklığıyla 
bizi sinelerine basmış ve ha-

fakan dolu gönüllerimize em-
niyet ve itminan üfl emişlerdir; 
böyle durumlarda, zannedi-
yorum hemen herkes, kendi 
gönlünden olduğu kadar, on-
ların bakışlarından, tebes-
sümlerinden, mimiklerinden 
kopup gelen bir his tufanını, 
bir şefkat esintisini ve sessiz 
bir şiiri dinler gibi olurdu.

Biz, onlarla geçen bu his-
li, bu hülyalı gün ve gecelerin 
içinde âdeta hep bir saadet 
rüyası yaşamışızdır. Günlerin 
masmavi saatlerinde hayatın 
en tatlı nağmelerini, anne-
lerin bam teli gibi ses veren 
sinelerinden duymuş ve şu-
urlarımızın ihatası ölçüsünde 
“Herhâlde gerçek mutluluk da 
bu olsa gerek.” demiş ve ken-
dimizden geçmişizdir.

Anne, hilkat hâdisesinin 
en önemli esası, insanlık dün-
yasının en bereketli rüknü ve 
bizim de gözümüzün aydın-
lığıdır. Biz hepimiz, medyu-
niyetin en altından kalkıl-
mayanı ve sorumluluğun en 
ağırıyla onun karşısında iki 
büklümüz. İki büklümüz ve 
şerefimiz de gökler gibi bu 
kamburumuzda.

Annenin pırıl pırıl çeliğine 
su veren kaynak, meleklerin ak 
güvercinler gibi başına konup 
kalktıkları Cennet şadırvanla-
rı olsa gerek! Öyle olmasaydı 
ruhunun ışığı hiç gözlerimizi 
böylesine kamaştırabilir miy-
di? Onun ışığı değil, gölgesi bile 
pervaneleri yakar -kendi dün-
yamda o yüce mahiyetin tedai 
ettirdiği öldüren hislerin şoku-
nu henüz üzerimden atabilmiş 
değilim- ziyası, -şimdilerde 
daha iyi hissediyorum- karan-
lık gönüllerimizi aydınlatan 
sırlı bir ışık kaynağıdır.

Anne, ruhundaki incelik-
le, yürekliliği atbaşı götüren 

öyle bir şefkat kahramanıdır 
ki şefkati, re’feti ve zarafetiyle 
ele alındığında bir tüy gibi yu-
muşak, bir ipek gibi de ince ve 
zarif olmasının yanında, ço-
cuklarını koruma ve kollama 
hususunda bir dişi aslan gibi 
sert ve parçalayıcıdır.

Şu gök kubbe altında ne 
varsa onun eli hepsinin üs-
tündedir ve Cennete giden yol 
onun ayaklarının altından ge-
çer. Allah, kitabında ona öyle 
bir ululuk ve sultanlık vermiş-
tir ki yeryüzü sultanlıkları ona 
nispeten liyakatsiz başlarda 
kuru birer taçtan ibaret kalır. 
Zaten onun ayağının altında 
yerini bulamamış başlardaki 
taçların da kalıcı hiçbir değeri 
olduğu söylenemez.

Ey ruhlar gibi ince, melek-
ler kadar masum ve gökler ka-
dar da derin, yüce ve değerli 
varlık, öteler sana kıymetler 
üstü kıymet vermekte ve se-
nin nazını çekmektedir. Senin 
ününün bestesi ta meleklerin 
oturup kalktığı yerlerde du-
yulmakta, hayatının şarkısı 
Cennet yamaçlarında yankı-
lanmaktadır. Sen her zaman 
duygu kancalarının ucu ciğe-
rinde, din cevherinin gerdan-
lığı da boynunda yaşadın! Biz 
hepimiz senin kölelerin, sen 
ise şefkat, vefa ve samimi-
yet ağıyla bizleri avlayıp esir 
eden taçsız bir sultansın! Eğer 
şu varlık âleminde her şeyin 
kendine göre bir ruhu, bir ha-
yat cevheri varsa, bizim hayat 
cevherimiz de sen olmalısın!

Allah, kıyamet sabahında 
seni Zât’ının ışıklarıyla aydın-
latsın! Geleceğin, Cennet’in 
cuma yamaçları gibi neşeli ve 
vuslatın da kutlu olsun!

Sızıntı, Eylül 1993



MANTIK
Dr. Mehmet E. Altın

Arapçada Riyaziye veya Cebir olarak da ifade edilen matematik, aslında eşyanın 
yaratılışında var olan ölçü ve âhenkten doğmuştur. Bediüzzaman Hazretlerinin Van’da 
yaşadığı yıllarda matematikle bizzat alakadar olduğu anlaşılıyor. Ancak o, “İkinci Said” 
dönemi dediği 1920’lerden itibaren doğrudan matematikle ilgilenmek yerine, matematiğin 
usul ve yöntemlerini iman hakikatlerini ispat ve izah edebilmek için kullanmıştır.

Bediüzzaman Said 
Nursi’nin hayatını an-
latan eserlerde şöyle 
bir hadise nakledilir: 

Bir gün ona: “On beş Müslüman 
ve on beş gayrimüslim yan yana 
dizilse, her seferinde yalnızca 
gayrimüslime isabet edecek şe-
kilde bir kura düzeni kurulabilir 
mi?” şeklinde bir soru sorulur.

O, bu soruya, “Bunların 124 
ihtimali vardır.” dedikten son-
ra şunu ilave eder: “Bu mese-

leden daha zor olanı, mesela 
2500 ihtimal üzerinde olanını 
yapabilirim.” der ve iki saat 
içinde yüz kişiden ellisini, her 
seferinde gayrimüslime isa-
bet edecek şekilde düzenler. 
Hatta, beş yüz gayrimüsli-
mi, 250 bin ihtimal üzerinde 
oluşturarak, Van Valisi Tahir 
Paşa’ya gösterir ve bu konuda 
bir kitapçık yazar. Maalesef o 
kitapçık Van’da çıkan bir yan-
gında yanmıştır.”

Bu ifadeler, kendisi hayat-
tayken yazılmış ve bizatihi 
onun tarafından tashih edil-
miş Tarihçe-i Hayat isimli ese-
rinde geçmektedir. 

Matematik ve 
Matematiksel Düşünce 
Nedir?
Matematik, sayı ve ölçü te-
melli niceliklerin özellikleri-
ni inceleyen bilimlerin ortak 
adıdır. Mantık üzerine kurulu 

RISALE-I NURLARDA 
ISPAT VE MANTIK
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olmasından dolayı bir mesele 
üzerindeki bütün sebepleri ve 
buna dayalı sonuçları bu yolla 
hesaplayabilmek mümkün-
dür. Matematiksel düşünceye 
gelince o da olayların doğru 
anlatılması, algılanması ve 
yorumlanmasını sağlayan sis-
tematik bir düşünce yapısıdır. 

Arapçada Riyaziye veya 
Cebir (Riyaziye, genel olarak 
matematik ilimlerinin tama-
mını; Cebir ise bilinmeyenleri 
harflerle ifade eden ve denk-
lemler yoluyla çözüm arayan 
dalı karşılayan Arapça terim-
lerdir) olarak da ifade edilen 
matematik, aslında eşyanın 
yaratılışında var olan ölçü 
ve âhenkten doğmuştur. Be-
diüzzaman, Van’da yaşadığı 
yıllarda matematikle bizzat 
alakadar olduğu yazının ba-
şındaki örnekten anlaşılıyor. 
Ancak o, “İkinci Said” dediği 
1920’lerden sonra doğrudan 
matematikle ilgilenme yerine 
matematiğin usul ve yöntem-
lerini iman hakikatlerini ispat 
ve izah edebilmek için kul-
lanmıştır. Bu şekilde yaptığı 
izahlarla iman hakikatlerini 

“iki kere iki dört eder” dere-
cesinde bir sarahatle ortaya 
koymuştur.

Mesela o, bu yolla yaptığı 
izah ve ispatların karşısına 
hiç kimsenin çıkamadığını 
şöyle ifade eder: “Risale-i Nur, 
erkân-ı imaniyeyi (…) öyle bir 
tarzda beyan eder ki; hiçbir 
münkir, hiçbir dinsiz, o haki-
katleri inkâr edemez. Hem ri-
yazî bir katiyetle ispat eder, 
göze gösterir, aklı ikna eder, 
latifeleri doyurur; artık hiç-
bir imanî ve Kur’ânî hakikati 
inkâra mecal kalmaz.”

Ayrıca onun hesap ve ma-
tematikteki zihin gücünün 
örneklerini, eserlerinin pek 
çok yerinde görmek müm-
kün olup bunlardan biri Ta-
biat Risalesidir. Bediüzza-
man, burada dolaylı ispat 
metodunu kullanarak, önce 
kâinatı Allah’ın yaratmaması 
durumunda ortaya çıkabile-
cek üç ihtimali ortaya koyar. 
Sonra bu üç yaklaşımın yanlış 
olduğunu göstermekle dör-
düncüsünün doğru olduğu 
sonucuna varır. Burada mate-
matiksel düşüncedeki indük-

siyon (tüme varım; yani tek 
tek özel örneklerden hare-
ketle genel bir sonuca ulaşma 
yöntemi. Mesela, “Gördüğüm 
her kargа siyahtı, öyleyse bü-
tün kargalar siyahtır.” gibi. 
Buna karşılık tümden gelim 
ise, genel bir düsturdan ha-
reketle özel sonuçlara inme 
yöntemidir: “Bütün insanlar 
ölümlüdür, Sokrates insandır, 
öyleyse Sokrates de ölümlü-
dür.” gibi) metodunu kullana-
rak dinî bir konuyu akıllarda 
hiçbir tereddüt bırakmayacak 
şekilde izah ve ispat eder. 

Bir başka örnek ise kâina-
tın sebepler eliyle şans eseri 
yaratılamayacağı iddiasına 
verdiği misaldir. O, bu iddiayı 
kabul etmenin bir eczanede-
ki kimyevî maddelerin rüzgâr 
veya fırtına vasıtasıyla devril-
mesi neticesinde muhteşem 
bir ilacın ortaya çıkması de-
mek olacağını söyler ki bunun 
öyle olamayacağını en basit 
düşünen insanlar bile kabul-
lenmez. 

Bediüzzaman, Risale-i Nur-
larda zerreden atoma, atom-
dan hücreye, hücreden bede-
ne, bedenden kâinata yaptığı 
yolculuklarda okuyucularını 
matematiksel düşüncede var 
olan doğrudan ispat metodo-
nu kullanarak ikna eder. Aynı 
şekilde karşıt ters ispat veya 
karşıt örnek ispat metotlarına 
(Karşıt ters ispat, bir önerme-
nin doğruluğunu ispatlamak 
için önce yanlış olduğunu farz 
edip bu varsayımın çelişkiye 
yol açtığını gösterme yönte-
midir. Karşıt örnek ispat ise 
genel geçer sayılan bir iddiayı 
çürütmek için tek bir çelişen 
örnek sunmaktır. Mesela “Bü-
tün sayılar istisnasız pozitif-
tir.” iddiasına karşı “−3 de bir 
sayıdır” demek gibi) da risale-
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lerde rastlamak mümkündür.
İspat metoduna ek olarak 

onun kullandığı ve insanla-
rın aklına hitap ettiği diğer 
bir metot ise matematiksel 
düşüncedeki mantıktır ki bu 
yaklaşımı, Kur’ân kaynaklıdır. 
Zümer sûresinin 29. âyet-i ke-
rimesinde Cenab-ı Hak, “İşte 
şimdi Allah bir temsil daha ge-
tiriyor: İki adam var, bunlar-
dan birincisi, birbirine rakip, 
birbiriyle hep çekişen ortakla-
rın emrinde, diğeri ise sadece 
bir kişinin emrinde çalışıyor. 
Bu ikisinin durumu hiçbir za-
man aynı olur mu?” buyur-
maktadır. Bu mantıkî soruya 
insan aklı elbette “Hayır.” de-
mek zorunda kalır ki Cenab-ı 
Hak da zaten âyetin sonunda 
insanın verebileceği, “Olmaz 
elhamdülillah!” şeklinde ceva-
bı verir. 

Yâsin sûresinin 78 ila 82. 
âyetlerinde ise âhiret hayatı 
ve yeniden diriliş konusunda 
“Nasıl yaratıldığını unutarak, 
bir de misâl fırlattı Bize: “Çü-
rümüş vaziyetteki o kemikle-
ri kim diriltecek!” diye. De ki: 
“Onları ilk defa yaratan di-
riltir, hem O, yaratmanın her 
türlüsünü bilir.” O’dur ki sizin 
için yeşil ağaçtan bir ateş ya-
ratır, siz de onu tutuşturup 
durursunuz. Gökleri ve yeri 
yaratan, onlar gibisini yarat-
maya olmaz mı kadir! Elbet-
te kadir! Hallâk O’dur, alîm 
O’dur! (Her şeyi yaratan, her 
şeyi bilen O’dur). Bir şeyi dile-
diğinde O’nun buyruğu, sadece 
“Ol!” demektir, hemen oluve-
rir...” şeklinde sorularla insan 
mantığına hitap eder. Üstad 
Bediüzzaman da matematik-
sel düşüncedeki bu mantığı 
kullanarak; “Demek zerreyi 
icad eden, yıldızın icadından 
âciz kalamaz. Ve lisan gibi bir 

bilirsin, küçük bir adam, kü-
çük bir haysiyetle, küçük bir 
cemaatte, küçük bir meselede, 
münazaralı bir davada hicap-
sız, pervasız; (…) teessür ve te-
laş göstermeden söyleyemez. 
Şimdi bak bu zata; pek büyük 
bir vazifede, (…) pervasız, te-
reddütsüz, çekinmeden, (…) 
damarlarına dokunduracak 
surette söylediği sözlerinde hiç 
hilaf bulunabilir mi?” 

Ayrıca Hazreti Peygambe-
rin insanlık tarihinde eşine 
az rastlanır bir inkılaba imza 
attığını sigara örneği üzerin-
den ters mantıkla izah eden 
Bediüzzaman, O’nun (sallal-
lâhu aleyhi ve sellem) çok kısa 
zamanda ve az bir kuvvetle 
içki gibi büyük bir problemi 
çözmesini de ters mantıkla 
açıklar.

Bir başka örnek ise 11. 
Lem’a’da geçen “De ki: Eğer 
Allah’ı seviyorsanız bana 
uyun ki Allah da sizi sevsin.” 
(Âl-i İmrân, 3/31) âyetinin iza-

uzvu halk eden, elbette insanı 
kolayca halk eder. Ve bir tek 
insanı böyle mükemmel yara-
tan, herhâlde bütün hayvanatı 
kemâl-i suhuletle yaratabi-
lecek ve gözümüz önünde ya-
ratıyor.” diyerek insan aklına 
mantık çerçevesinde hitap 
eder. 

O, peygamberlik meselesi-
ni izah ettiği 19. Mektup’ta da 
bu meseleyi mantık silsilesi 
içinde ele alarak şöyle anlatır: 
“Madem yapan bilir, elbette 
bilen konuşur. Madem konuşa-
cak, elbette zîşuur ve zîfikir ve 
konuşmasını bilenlerle konu-
şacak. (…) Madem insan nev’i 
ile konuşacak, elbette insanlar 
içinde kabil-i hitap ve mükem-
mel insan olanlarla konuşa-
cak.”

Aynı şekilde Efendimiz’in 
(sallallâhu aleyhi ve sellem) doğru 
sözlü oluşunu, mesajını ku-
sursuz olarak aktardığını da 
yine mantık kaidesini kulla-
narak şöyle izah eder: “Hem 

Matematiksel düşüncede-
ki indüksiyon (tümevarım) 
tek tek özel örneklerden 
hareketle genel bir sonuca 
ulaşma yöntemidir.
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hıdır: “Nasıl mantıkça kıyas-ı 
istisnâî misali olarak denilir 
ki eğer güneş çıksa gündüz 
olacak. Müsbet netice için de-
nilir ki şimdi güneş çıktı. Öy-
leyse netice veriyor ki, şimdi 
gündüzdür. Menfi netice için 
denilir ki, şimdi gündüz yok. O 
zaman netice veriyor ki, güneş 
çıkmamış. Mantıkça, bu müs-
bet ve menfi iki netice kesin-
dirler. Aynen öyle de şu âyet-i 
kerime der ki, eğer Allah’a 
muhabbetiniz varsa, Allah’ın 
sevdiği insan olan Efendimiz’e 
(sallallâhu aleyhi ve sellem) tabi 
olunacak. Tabi olunmazsa, 
neticesi şudur ki, Allah’a mu-
habbetiniz yoktur...”

Bediüzzaman Hazretleri, 
ispat ve mantık metotları gibi 
sıklıkla kullanılan yöntemle-
rin yanı sıra olasılık, kesir veya 
geometri gibi diğer matema-
tiksel metotlara da Risalelerde 
yer verir. Mesela der ki “Tavus 
kuşunun yüz yumurtası bu-
lunsa, yumurta itibarıyla beş 
yüz kuruş eder. Fakat o yüz 
yumurta üstünde tavus otur-
tulsa, sekseni bozulsa, yirmisi 
yirmi tavus kuşu olsa, denile-
bilir mi ki, ‘Çok zarar edildi, bu 
muamele şer oldu ve kuluçkaya 
yatırmakla zayi oldu.’ Hayır, 
öyle değil. Çünkü o tavus mil-
leti ve o yumurta taifesi, dört 
yüz kuruş fiyatında bulunan 
seksen yumurtayı kaybedip, 
seksen lira kıymetinde yirmi 
tavus kuşu kazandı.”  

Onun özlü ifadelerinin yer 
aldığı Hakikat Çekirdekle-
ri bahsinde, “Cemaatte doğ-
ru birlik olmazsa, toplama ve 

ilaveler, kesirle çarpmış gibi 
küçültür.” diyerek matema-
tikteki kesir yöntemine atıfta 
bulunur. 

O, insanların dünya ha-
yatındaki risk ve tehlikelere 
karşı aşırı korkuya kapılma-
maları gerektiğini açıklarken 
de matematiksel düşüncenin 
ihtimal hesabını kullanarak 
İstanbul’daki kayıkçıları ör-
nek verir. Burada, yüzlerce 
kayık arasında senede belki 
birkaçının battığını, dolayı-
sıyla kayıkçıların çok küçük 
bir ihtimali göze alarak kor-
kusuzca işlerine devam ettik-
lerini vurgular. 

Hulasa Bediüzzaman Haz-
retleri, pozitif düşüncenin kar-
şısına matematiğin sunduğu 
imkânları kullanarak çıkmış 
ve bu şekilde güncel hayattaki 
ihtimal, oran ve orantı hesap-
ları üzerinden “Bir” olanı, yani 
Allah’ın varlığını peynir ekmek 
yeme kolaylığı içinde takdim 
etmiştir. Ayrıca o, sadece iman 
hakikatlerini değil, daha fark-
lı alanlarda akla gelebilecek 
müphem soruları izah ederken 
de matematiksel düşüncenin 
verilerini kullanmıştır. Mesela 
şu soru onlardan biridir.

“Sual: Kısa  bir  zamandaki 
küfre  mukabil, Cehennemde 
ebedi hapis nasıl adalet olur?

Cevap: Sene 365 gün hesa-
bıyla,  bir  dakikada  katl,  yedi 
(7) milyon sekiz yüz seksen dört 
(884) bin dakika hapis iktizası 
kanun-u adalet  iken,  bir  da-
kika  küfür bin  katl  hükmünde 
olduğundan, yirmi sene ömrü-
nü küfürle geçiren ve küfürle 

ölen  bir  adam,  kanun-u ada-
letle, elli yedi (57) trilyon iki 
yüz  bir  (201) milyar iki yüz 
(200) milyon sene, beşerin ka-
nun-u adaletiyle hapse müsta-
hak olur.” 

Bu yazıda sözü edilen ma-
tematik metotlarına ek ola-
rak Risalelerde sıklıkla fizik, 
kimya, astroloji, moleküler bi-
yoloji gibi pek çok konuya da 
atıfta bulunan Bediüzzaman, 
iman hakikatlerini akla yak-
laştırabilmek için hikâyecik-
lerle anlatır. Bu yüzden olsa 
gerek, günümüz insanının ak-
lında ve kalbinde Risalelerde 
anlatılan iman hakikatlerine 
karşı bir hüsnükabul vardır. 
İnandığı değerleri temsil et-
meyi gaye edinen kimseler 
sanırım bu eserleri dikkate 
almalıdır.   
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Sanal âlem çok renkli, 
cazibedar, bir o kadar 
da eğlenceli. Pek çok 
şeyi ayağımıza getiri-

yor, bir tıkla alışveriş yapıyor, 
insanların aylarca yolculuk 
yapıp öğrendiği bilgilerin çok 
daha fazlasına bir tuşa basıp 
göz açıp kapayıncaya kadar 
erişiyor, uzaktaki sevdikleri-
mizle yanı başımızdalarmış 
gibi görüşüp konuşuyor, işimi-
zi evlerimizden halledebiliyo-
ruz… Uzayıp giden bir faydalar 
listesi var önümüzde. Ama bu 
iyilik potansiyeli yanında her 
gün kaç defa da kötülük adına 
kullanıyoruz kim bilir.

Geçenlerde izlediğim bir 
videoda duyduğum bazı şey-
ler beynimde hâlâ yankıla-
nıyor. Bir yudum su alayım, 
dudaklarım kurudu diyen 
muhterem insan suyu ağzı-

na götürüp iki yudum içince 
sözlerine şöyle devam etti: 
Bir yudum alayım dedim, iki 
yudum aldım acaba o da yalan 
oluyor mu? Nazik bir konu çün-
kü ağızdan çıkan her şey yazı-
lıyor. Çünkü azlıktan kinaye 
diyoruz da fakat niye sarahat, 
hakikat varken kinaye konuşa-
caksın ki? Belki doğrusu bir iki 
yudum alayım demek olmalıy-
dı. O dilimizde birkaç yuduma 
delalet eder.1  Bir yudum su 
konusundaki bu hassasiyet 
hepimiz için derin düşünce 
mevzusu olmalı aslında. Su 
için bu kadar hassas olunma-
sı lazımsa hayatımızı baştan 
sona ele alsak acaba daha 
hassas olmamız gereken ne-
ler yakalarız?

Bir yudum su mevzusun-
dan hareketle şöyle günlük 
hayatımızı bir gözden geçir-

dim ve maalesef bu önem-
siz görülen yalanların sanal 
dünyada aslında ne kadar 
fazla olduğunu fark ettim. 
Ne yazık ki sanal dünya bel-
li ölçüde yalan dünya olmuş; 
sahip olunan pek çok ahlakî 
değeri epeyce bir aşındırmış 
görünüyor. Örnek vermek ge-
rekirse aslında o kadar çok ki 
burada sadece bazılarına de-
ğinsek belki her birimiz ken-
dimize ayna tutar, bir muha-
sebe yapar ve bundan sonrası 
için daha dikkatli davranırız. 

Bunun yalnız bireysel bir 
problem olmadığı, küresel bir 
zihniyet çöküşünün yansı-
ması olduğu çok açık. Noam 
Chomsky’nin şu sözü tam da 
bu duruma ışık tutmaktadır: 
“İngilizcede, insanlığın varlı-
ğını uzak bir gelecekte değil, 
hâlihazırda, sırf tıka basa dolu 
ceplerine birkaç dolar daha 
ekleyebilmek uğruna tehlikeye 
atan kişileri tanımlayacak bir 
kelime bulamıyorum; ‘şeytanî 
(evil)’ kelimesi bunun yakının-
dan bile geçemez.”

Bu söz, dijital dünyanın 
hoyratlığının ardındaki çıkar-
cılığı ve umursamazlığı derin 
bir şekilde anlatmaktadır.

Bütün bunlardan sonra 
gelin, pek çok insanın hâliha-
zırda farkında olarak veya ol-
madan yaptığı bazı yanlışla-
ra birlikte bakalım ve çözüm 
yolları arayalım.

Sanal Dünyada Güncel 
Aldatma ve Ahlakî Aşınma 
Örnekleri
Kullanıcı Sözleşmelerinin 
Gölgesindeki Yalanlar
Herhangi bir şey alırken, uy-
gulama veya program yükler-
ken karşımıza gelen kullanı-
cı sözleşmeleri hem bunları 
bize sunan hem de okudum, 
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onaylıyorum diyenler adına 
pek çok riski barındırabili-
yor. Bilinçli olarak sayfalar-
ca küçük puntolarla yazılan 
bu metinlere tumturaklı ve 
kaypak ifadeler ve kelime 
oyunlarıyla o kadar çok ho-
şumuza gitmeyecek, mahre-
miyetimize zarar verecek al-
datıcı bilgiler konulabiliyor ki 
çok insanın bunları okuması 

da anlaması da kabul etmesi 
de mümkün olmamaktadır. 
Maalesef kullanıcılar olarak 
bu metinleri okuyan sayısı 
yok denecek kadar az, onay-
layan sayısı çok, hatta belki 
onaylamayanımız hiç yok. Bu 
durumda kendimizi mazur 
göstermek için ama bunu kul-
lanmam lazım, para ödemek 
istemiyorum, kabul etmekten 

başka çarem yok gibi sebep-
lerle kendimizi temize çıkar-
mayı deneyebiliriz; fakat bu, 
ne okumadan okudum diye 
kabul ettiğimiz yazılarda ya-
lana kaymış olma durumunu 
ne de kullanıcı olarak hak-
larımızı öğrenme ve gerek-
tiğinde üreticilerden yanlış 
uygulamalara son verme ta-
lebimizi kullanma zahmetine 
katlanamayacak kadar tem-
bellik ettiğimizi değiştirebilir. 

Aynı şekilde üreticilerin 
de açgözlülükle ürünlerini 
kullanacak kişilerin hakları-
nı ihlal etmeleri, varsayılan 
ayarları kendi lehlerine ve tü-
keticinin aleyhine kullanarak 
kandırmaları ve bunun için 
insanların zaafl arını ve yasal 
boşlukları değerlendirmeleri 
de kabul edilemez davranış-
lar arasında yer almaktadır.

Sahte Kimlikler ve Dijital 
Cesaret
Sanal âlemde sahte kimlikler 
arkasında kendini olduğundan 
farklı yansıtarak iş/eş aramak, 
sağa sola sataşıp insanları tah-
rik etmek, farklı inanç, kültür 
ve statüdeki insanlara veya 
gruplara kin ve nefret kusmak, 
yüz yüze yapamadıklarını veya 
söyleyemediklerini ekranın 
arkasından bir cengâver gibi 
haykırmak en sık rastlanan acı 
tablolar arasında yer almak-
tadır. Bu konuda bazı itirazlar 
olabilir, mesela baskı altındaki 

Binlerce sahte hesapla belirli fikirleri yaymak, muhalifl eri susturmak ve toplum 
algısını değiştirmek için çalışan trol ağları, sosyal medyada ciddi bir tehdit 
oluşturmaktadır. Bazılarının güçlü şirketler ve otoriter devletlerce desteklenmesi, 
konunun küresel boyutunu gözler önüne sermektedir. Toplumlar bu şekilde manipüle 

edilmekte, savaşlara, çatışmalara ve izolasyonlara zemin hazırlanmaktadır.
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rejimlerde yaşayanlar, ayrım-
cılıktan korkanlar vs. belki bir 
noktaya kadar mazur görüle-
bilir, istisna olabilir ama ora-
da bile dikkatli olmakta fayda 
vardır ve mutlak surette hak ve 
hakikatten ayrılmamak gerekir.

İş ve Geçim Alanındaki 
Dijital Yalanlar
Bir başka sıkıntılı alan ise ge-
çim derdi, iş arama ama ba-
zen de açgözlülük nedeniyle 
başvurulan yalanlar. Sahte 
tecrübe veya bilgiler kullan-
mak bunun en çarpıcı örne-
ğini oluşturmaktadır. Farklı 
isim, fotoğraf, tecrübe vs. ile 
hak edilmeyen işlere girmek 
maalesef kanayan bir yara ve 
insanları en tehlikeli yol olan 
haram kazanca sürüklemeye 
atılan ilk adımdır. Mülakat-
larda veya sınavlarda yapay 
zekadan yararlanma, yerine 
başkasını sokma veya cevap-
ları alma gibi hem ahlaken 
hem de kanunen uygun ol-
mayan davranışlar maalesef 
epey yaygınlaşmaktadır. 

Uzaktan çalışma imkanla-
rının da suistimal edildiği du-
rumlara esefle şahit olunmak-
ta. Gelişmiş ülkelerde daha 
yüksek maaşla çalışanlar im-
kanların daha kısıtlı olduğu ve 
daha ucuz ülkelerden insanla-
rı çok düşük ücretlerle kendi 
yerine çalıştırmakta ve ken-
disi hiç iş yapmadan aradaki 
farkı cebine indirerek haksız 
kazanç sağlamakta. Ayrıca 
saat ücretli çalışmalarda yap-
ması gereken işi yapmayıp 
kişisel başka işlerle uğraşma 
veya verilen kaynakları şahsi 
işine kullanma gibi yanlış uy-
gulamalar da azımsanamaya-
cak oranlarda seyrediyor. 

İslam dininde kurallar çok 
güzel konmuş ve hem çalışan 

hem de işverenin hakkı has-
sasiyetle korunmuştur. Genel 
prensip olarak her iki tarafın 
da başlangıçta yapılan muka-
veleye sadık kalması, birbi-
rinin hakkına riayet etmesi 
gerekir. İşveren çalışanın farz 
ibadetlerine engel olmama-
lıdır. Ancak çalışanın da çok 
hassas davranması ve çalış-
ma ortamında işverenin izni 
olmadan nafile ibadet bile 
yapılamayacağını hatırından 
çıkarmaması lazımdır. Buna 
karşılık işverenlerin de tedbir 
olarak sürekli çalışanı izleye-
rek ve kaydederek mahremi-
yet ihlali yapması, anlaşmada 
belirtilenden fazla çalıştır-
ması gibi baskıcı çözümlere 
başvurması da doğru değildir.

Yorum Manipülasyonları, 
Botlar ve Sahte Kalabalıklar
Ürünlere yazılan sahte yo-
rumlar, otomasyonla gönde-
rilen binlerce beğeni, sahte 
hesaplarla yapılan övgü-yer-
gi çalışmaları sosyal medya 
kullanıcılarını yanıltmaktadır. 
Bazı firmalar iyi yorum yaza-
cak kişiler istihdam etmekte, 
kötü yorumları sildirtmek-
te veya ürünü ücretsiz verip 
karşılığında düzmece övgüler 
toplamaktadır. Bazı ürünlerde 
on binlerce yorum bulunması, 
çoğu zaman gerçek kullanıcı 
ilgisini değil, sistemli manipü-
lasyonu göstermektedir.

Rage Bait (Öfke Tuzağı) 
ve İnsan Duygularının 
İstismarı
Oxford’un 2025 yılının keli-
mesi seçtiği rage bait, öfke 
üzerinden etkileşim topla-
ma eğiliminin ne kadar yay-
gınlaştığını göstermektedir. 
Bu içerikler aşırıcı ifadelerle 
insanları kışkırtmakta, tar-
tışma büyüdükçe içerik daha 

görünür hâle gelmektedir. 
Böylece toplumun en hassas 
noktaları çatışmalara, kin ve 
nefret aşılamaya alet edilerek 
birer etkileşim malzemesi hâ-
line gelmektedir.

Clickbait (Tık Tuzağı), 
Bilerek Yapılan Hatalar ve 
Fiyat Oyunları
Tık tuzağı başlıklar alakasız 
içeriklerle kullanıcıyı kandır-
maktadır. Bazı hesaplar bile-
rek imla ve noktalama hataları 
yaparak insanların düzeltme 
amacıyla yorum yazmasına 
yol açmaktadır. Ürün satışın-
da fiyatı saklayıp fiyat için me-
saj atın demek de aynı şekilde 
etkileşimi artırmayı amaçla-
yan yaygın bir taktiktir. Koca-
man bir halı fotoğrafı gösterip 
fiyatı aslında en küçük paspas 
modeli için yazmak, tıklanınca 
gerçek rakamları göstermek 
de dijital ortamın yeni aldat-
macaları arasındadır.

Trol Ağları ve Devlet 
Destekli Dijital 
Manipülasyonlar
Binlerce sahte hesapla belirli 
fikirleri yaymak, muhalifleri 
susturmak ve toplum algı-
sını değiştirmek için çalışan 
trol ağları hâlihazırda sosyal 
medyanın en tehlikeli unsur-
larındandır. Bazılarının güçlü 
şirketler ve otoriter devletler 
tarafından desteklenmesi, 
konunun küresel boyutunu 
gözler önüne sermektedir. 
Toplumlar bu şekilde mani-
püle edilmekte, savaşlara, 
çatışmalara ve izolasyonlara 
zemin hazırlanmaktadır.

Algoritmaların Beslediği 
Kısır Döngü
Teknoloji firmalarının bu 
gayriahlakî duruma doğru-
dan çanak tuttuğu da açıkça 



görülmektedir. Çünkü bu fir-
malar, tıklamaya göre para 
ödenen ve etkileşimi yüksek 
içerikleri otomatik olarak 
öne çıkaran algoritmalar kul-
lanmaktadır. Bu algoritmalar; 
neyin doğru neyin yanlış, ne-
yin zararlı neyin faydalı ol-
duğuna bakmadan yalnızca 
tıklanma, yorum alma, pay-
laşılma gibi yüzeysel ölçütle-
re göre içerikleri sıralamak-
tadır. Böyle olunca hakikate 
dayalı, sakin ve yapıcı içerik-
ler görünmez hâle gelmekte; 
kışkırtıcı, tartışma çıkarıcı, 
öfke uyandırıcı veya aldatıcı 
içerikler ise sürekli olarak ön 
plana taşınmaktadır.

Bu sistem, yanlış davra-
nanları ödüllendirmekte, 
daha çok görünür kılmakta 
ve onlara maddî kazanç sağ-
lamaktadır. Doğru davranan 
ise geri planda kalmakta, gö-
rünürlüğü azalmaktadır. Böy-
lece insanlar yanlış yaparak 
daha çok kazanıyorum şeklin-
de bilinçaltı bir mesaj almak-
ta ve gayriahlakî davranışla-
rını artırmaktadır. Firmalar 
da bu davranış artışından 
elde ettikleri reklam gelirleri 
nedeniyle sistemi değiştir-
me gereği duymamaktadır. 
Sonuçta hem kullanıcı hem 
üretici hem de teknoloji fir-
ması, birbirini besleyen bir 
döngünün parçası hâline gel-
mektedir.

Bu döngü kırılmadıkça 
sosyal medya, doğruluğu bas-
tıran, yalanı büyüten ve ah-
lakî çöküşü hızlandıran bir 
mekanizma olmaya devam 
etmektedir.

Ne Yapılabilir?
Somut Çözüm Yolları
Sadece sorunları dile getirmek 
yetmemektedir. Dijital dün-
yanın ahlakî zeminde kalma-

sı için hem ferdî hem içtimaî 
adımlar gerekmektedir. Özetle:

Zararlı içerikleri rapor et-
mek: Kışkırtıcı, nefret dolu, 
manipülatif veya aldatıcı içe-
riklerle karşılaşınca mutlaka 
rapor edilmelidir. Rapor sa-
yısı arttıkça algoritma bu içe-
rikleri geri plana çekecektir.

Yorum ve paylaşım yoluy-
la etkileşim kazandırmamak: 
Beğenme, yorum yapma veya 
paylaşma, bir içeriği görünür 
hâle getirmektedir. Bu neden-
le yanlış içeriklerle tartışmaya 
girmemek en etkili tepkidir.

Bloklama kültürünü yerleş-
tirmek: Ahlakî sınırları aşan 
hesapları engellemek hem ki-
şisel huzuru korumakta hem 
de o davranışın ödüllendiril-
mesini engellemektedir.

Teknoloji şirketlerine top-
lumsal baskı oluşturmak: 
Toplumlar, daha şeffaf algo-
ritmalar, daha açık kullanıcı 
politikaları ve mahremiyeti 
koruyan ayarlar talep etme-
lidir. Geri bildirimler etkili 
olmaktadır. Hatta içerikle-
rin güvenilirliği, barındırdığı 
unsurlar vs. için tıpkı film-
lerde kullanılan semboller 
gibi semboller kullanılarak 
kullanıcılar uyarılabilir ve 
problemli olan kullanıcıların 
sistemlerde yasaklanması 
yoluna gidilebilir.

Hukuki düzenlemeleri teş-
vik etmek: Kanun yapıcılara ve 
diğer karar verici organlara 
talepler iletilmeli; dijital etik, 
veri güvenliği ve manipülas-
yonla mücadele alanlarında 
daha net yasalar çıkarılması 
ve düzenlemeler getirilmesi 
sağlanmalıdır.

Dijital bilinç ve etik eğitimi: 
Gençlere, çocuklara ve yetiş-
kinlere dijital okuryazarlık, 
kaynak kontrolü, hakikat ay-

rımı, bilgi doğrulama ve di-
jital ahlak eğitimi verilmeli-
dir. Bu eğitim içtimaî dokuyu 
güçlendirmektedir.

Kanaat önderlerinin rolü: 
Dinî rehberler, akademisyen-
ler, sanatçılar, bilim insanları 
ve topluma seslenen kanaat 
önderleri bu konuda bilinç 
uyandırmalıdır. Toplumsal 
değişim ancak geniş kesimle-
rin katkısıyla sürmektedir.

Günümüz dünyasında, 
özellikle dijital teknolojilerde, 
hızlı değişim ve gelişmeler ya-
şanmakta; buna bağlı olarak 
toplumlarda yeni problemler 
ortaya çıkmakta ve uygun çö-
züm yollarına ihtiyaç duyul-
maktadır. Bu çözümler için 
hukuk, ilahiyat, sosyoloji, psi-
koloji, teknoloji vb. alanlardan 
uzmanların bir araya gelerek 
çağın şartlarına uygun, pratik 
ve uygulanabilir çözümler üret-
meleri elzemdir. Aksi takdirde 
bir yandan sorunlar kangren 
olabilir, diğer yandan da birçok 
büyük yanlış normalleşebilir.

Bizlerin de üstüne düşen 
“Daima doğruluğu araştırın! 
Doğrulukta helâkinizi görse-
niz bile, muhakkak onda sizin 
kurtuluşunuz vardır.”2 diyen 
bir Peygamberin (sallallâhu 
aleyhi ve sellem) ümmeti olarak 
doğruluktan ayrılmamamız 
ve “Ben doğruluğumla kur-
tuldum.” diyenlerin arkasında 
yer almamızdır. 

Kaynaklar
1. 	 M. Fethullah Gülen, Nağme 111, 

“Bir-İki Yudum Su, Doğruluk 
ve Dil”, 06.09.2012, https://
www.youtube.com/wat-
ch?v=9X_MoXaTFzw, erişim: 
27.03.2026.

2. 	 İbn Ebi’d-Dünya, es-Samt, s. 
227; Mekârimü’l-ahlak, s. 51; 
Hennâd, ez-Zühd, 2/635.

13MAYIS 2026MAYIS 2026



14 ÇAĞLAYANÇAĞLAYAN

Zeynep Gülşen 
Kıdak

DENEME

      AnneAnneAnne      Anne      
Kalp
Vadisinde

Ey İsa Mesih annesi, sana ne çok benziyor çektikleri çilelerle günümüz 
Meryemleri. Onlara da olmadık sözler söyleniyor, iftiralar atılıyor. Ancak 
kader onların da yoluna su serpiyor, zor durumlardan kurtarıyor. Nihayet ilahî 
lütufl ar altında kalpleri itminan içinde hayata yürüyorlar. Onların nur izlerinden 
binler yürüyor, dünya adım adım şefkat ve merhamet vadilerine açılıyor.



Kadın, tarih sahne-
sinde her zaman ön 
planda görünme-
se de hayatın için-

de üstlendiği önemli rollerle 
varlığını derinden ve sürekli 
hissettirir. Şefkat ve rahmet 
cilveleriyle donatılmış ve hat-
ta süslenmiş olan bu nadide 
varlık, annelikten başlayıp ifa 
ettiği pek çok önemli işlerle 
insanlık tarihinin farklı ka-
relerinde belirleyici görevler 
üstlenmiştir. O, kader tara-
fından kendine verilen görevi 
yerine getirir ve nihayet rah-
met eseri cennetler ayakla-
rının altına serilir. Ne var ki 
dünya imtihan yeri olduğun-
dan sıkıntılar o şefkat yüklü 
kalplere daha fazla dokunur. 

Geçmiş zaman dilimlerin-
de annelerin yaşadığı istisnai 
ama insanlık açısından çok 
önemli bazı olaylara Üstad 
Bediüzzaman Hazretlerinin 
tabiriyle kalp penceresinden 
ve iman sinemasından bak-
mak anlamlı olur.

Efendimiz (sallallâhu aley-
hi ve sellem) Uhdûd ashabını 
anlatırken bir anneden de 
bahseder. Tabir yerinde ise 
kamera, kucağında bebeği 
olan bir anneye çevrilir ve ya-
kın çekim başlar. Bu karede 
annelerin Allah’a ve âhirete 
iman mücadelesindeki ulvî 
varlıklarını ve onların her 
dönemde yaşayacakları çile-
leri görmek mümkündür. O 
bir yandan ateşler karşısında 
canından bir parça olan yav-
rusunu korumanın endişesi-
ni yaşar bir yandan da Allah’a 
vermiş olduğu sözün arkasın-
da durma azmindedir. Kal-
binde iki heyecan saklar o sı-

rada. İkisi de kutsaldır. Ancak 
Allah’ın rahmetine, kudretine 
itimat etme zamanıdır. Sab-
rın kurtuluşa evrildiği andır. 
Bebek dile gelir ve annesine 
korkmaması gerektiğini söy-
ler. Allah onun kalbini bebe-
ğinin sesiyle teselli eder. Yani 
Allah, kuluna kâfidir. 

Uhdûd annesi sadece ta-
rihi bir figür değildir. O her 
devirde yaşayacak ve farklı 
ateşlerle imtihan edilecek-
tir. O güzel insanlar, salihler, 
Rahman’ın kulları yeryüzün-
de arzıendam ettiği müddet-
çe ateşler yakanlar eksik ol-
mayacaktır. Fitneler devam 
edecek, altın kalpler belli 
olacaktır. Hendek ateşlerine 
atılmak üzere olan annenin 
kalbi ile günümüzde imanın-
dan dolayı çileler çeken an-
nelerin kalpleri arasında ne 
fark var? İtminan içinde değil 
midir kalpleri; gaybubette, 
hapiste ve hicrette olsalar da? 
“Bize Allah yeter” değil midir 
cevapları “Bize itaat edersen, 
bizim dediğimizi dersen yan-
mazsın” diyenlere? 

Kamera bu sefer tarihin 
başka bir dönemine çevrilir. 
Yeni doğmuş bir bebek ve an-
nesi görünür gecenin zülüfle-
rinde. Anne, gözyaşları içinde 
bebeğini bir sandık içinde Nil 
Nehri’ne bırakır. Bu bir bebe-
ğin mecburi hicretinden baş-
ka bir şey değildir. Bu yüzden 
bebeğe yani Musa aleyhis-
selâm’a Beşikli Muhacir den-
se yeridir. Annesi yavrusunu 
nasıl sarıp sarmaladı, nasıl 
kokladı kim bilir. O saatler 
nasıl geçti onun müşfik kal-
binde tarifi mümkün müdür? 
Ve bir annenin kendi elleriyle 

bebeğini bir nehre bırakma-
sı!   Bir anne için dayanılmaz 
ve tarifi imkânsız acının ya-
şandığı anlardır. Musa’sı ol-
madan geçirdiği o ilk gecenin 
hicranını hangi kalem yaza-
bilir? Sinesinde kopan fırtı-
nalar onu rahat bırakmaz ve 
kızı Miryam’ı bebeğinin pe-
şinden gönderir. Başı hüzün 
de olsa sonu çok güzel olacak 
bir görev üstlenmiştir o. 

Âyet-i kerime onun kal-
binin fırtınalar içinde sav-
rulduğunu ve bundan dolayı 
neredeyse sırrını ifşa etme 
noktasına geldiğini ifade 
eder (Kasas, 28/10). Bu hâl da-
yanamayıp feryâd u figan 
etme demektir. Ancak Allah 
onun kalbine sekine ver-
miştir. Kulun arşı titreten 
inlemesine göklerden imdat 
edilmiştir. Miryam geldiğin-
de kardeşinden haber verdi 
annesine. Musa firavun aile-
sinin elindeydi. Bu durum ilk 
anda ikinci bir kalp helecanı 
demekti. O anda kaç yıllar ya-
şadı, ömründen kaç seneler 

15MAYIS 2026MAYIS 2026



16 ÇAĞLAYANÇAĞLAYAN

geçiverip gitti kim bilir. An-
cak ardından bir teselli daha 
gelecektir. 

O’nun her şeyden haberi 
vardı.

Kim anlıyor bebeğinden 
ayrılmak zorunda kalan an-
neleri? Onların kalplerini ya-
kan ateşlere kimler su ser-
piyor? Olaylar Rahman ve 
Rahim olan Allah’ı işaret edi-
yor. O müminlerin velisidir. 
Gönülleri O bilir. O, kendine 
güvenen kuluna kâfidir. An-
neler de öyle yapıyor sadece 
O’na itimat ediyor. Kulların 
anlayışsızlığından O’na sığı-
nıyor. 

Tarihin yine kırılma anla-
rından birindeyiz. İmran’ın 
eşi Hanna kendi dünyasında 
Allah’a dualar ediyor, bir evlat 
istiyordu. Doğacak evladını 
mabede adayacağına söz ve-
riyordu. Belli ki onun erkek 
olmasını istiyordu. Gönlü 
iman dolu bu mübarek kadın, 
doğacak olan can paresin-
den ayrı kalmayı göze almış-
tı. İman dolu bir kalbin gü-
ven vadisinde kendisine yer 
bulmasıydı belki bu. Ancak 
bebek kız olunca tereddüt ge-
çirmiş sonra kaderin yönlen-
dirmesi ile Meryem’i mabede 
göndermişti. Meryem, anne-
sinin Allah’a verdiği söz gere-
ği Hazreti Zekeriyya (aleyhis-
selâm) gözetiminde mabette 
yaşamaya başlamıştı. Küçük 
Meryem yuvasından ayrıl-

mış, bir nevi gurbet yaşıyor-
du. Meryem doğmadan önce 
eşi İmran’ı kaybeden Han-
na’ya düşen sabırdı. Yıllarca 
özlemini çektiği evladından 
ayrılmak zorunda kalması 
nasıl bir imtihandı? Rabbine 
verdiği sözle can yarısının 
arasında kalmak… Onun ko-
kusunu içine çektikten sonra 
ondan ayrılmak… Nasıl bıra-
kırdı yavrusunu? Duası diline 
dolanıyor ne yapacağını bile-
miyordu. Hanna bir annenin 
yaşayabileceği en zor imti-
hanlardan birini yaşıyordu. 

Annelerin bebeklerinden, 
çocuklarından ayrılmak zo-
runda kaldığı günümüz dün-
yasında Hanna’yı anlamak 
çok da zor olmasa gerek. 
Onlar da gönül dünyaların-
da büyüyen hayallerle kutsal 
Hanna gibi evlatlarını Allah’a 
hizmet için büyütüyor, gün-
lük koşuşturmalar içinde can 
parelerinin güzel bir şekilde 
yetişmesine gayret ediyorlar. 
Her devrin Hannaları olacak 
ve her dönem, kendi kahra-

man annelerinin tarihini ya-
zacak. Kur’ân’ın yaptığı gibi. 

Ya Hazreti Meryem? O, if-
fet, izzet, fazilet sahibi bir ka-
dın olarak nasıl ağır imtihana 
tâbi tutuldu? Neler çekti Al-
lah’a güzel bir kul olma uğru-
na? Nelere göğüs gerdi biricik 
evladı Hazreti İsa’yı koruma 
adına? Oğlunun doğumu es-
nasında toplumun, üzerinde 
oluşturacağı baskıyı bütün 
şiddetiyle hissediyor ve “Ne 
olurdu bu iş başıma gelme-
den ölüp unutulup gitseydim”
(Meryem, 19/23) diye ıztırarla 
inliyordu. Onun bu sözleri bir 
kadının, bir annenin yaşadığı 
çaresizliği çok acı bir şekil-
de ifadeden başka nedir ki? 
Günümüz mazlumlarından 
kaç kadın böyle düşünmüş 
ve Allah’a dua etmiştir bilin-
mez. İnsan onuruna yakışma-
yan hakaretlere maruz kalan 
o nadide annelerle Hazreti 
Meryem’in aynı dualarda bir-
leştiği hakikat değil midir?

Hazreti Meryem hurma 
ağacının altında çaresiz ve 

Hendek ateşlerine atılmak üzere olan annenin kalbi ile günümüzde imanından do-
layı çileler çeken annelerin kalpleri arasında ne fark var? İtminan içinde değil midir 
kalpleri; gaybubette, hapiste ve hicrette olsalar da? “Bize Allah yeter” değil midir 
cevapları “Bize itaat edersen, bizim dediğimizi dersen yanmazsın” diyenlere?



kimsesizdi. İffet, zühd, itaat, 
takva kavramlarının sembol 
şahsiyeti bu kadın hurma ağa-
cının altında hüzün yüküyle 
otururken ağacın meyvelerin-
den yemesini isteyen bir ses 
duydu. Ses, “Hurma ağacını 
kendine doğru silkele, üzerine 
olgun taze hurmalar dökülsün. 
Artık ye iç gözün aydın olsun. 
Eğer herhangi birini görürsen 
ben Rahman’a oruç adadım bu-
gün kimseyle konuşmayacağım 
de” (Meryem, 19/25) diyordu. 
Rahman, kullarına her zaman 
yardım ediyor, onları çaresiz 
bırakmıyor. Meryem-misal 

annelerin gözyaşları, gönül 
sızıları bir yerlerde birikiyor, 
rahmet damlaları hâlinde 
yere düşüyor. Rahman, onla-
ra umulmadık kapılar açıyor. 
Bir zaman konuşmanın da kâr 
etmeyeceği anlar oluyor, su-
suyorlar. Onlar namına hadi-
selerin dili konuşuyor.

Hazreti Meryem’i kucağın-
da bebekle görenler hemen 
imalı sözler söylüyorlardı. O 
günden bugüne ne değişti ki? 
Ey İsa Mesih annesi, sana ne 
çok benziyor çektikleri çi-
lelerle günümüz Meryemle-
ri. Onlara da olmadık sözler 

söyleniyor, olmadık iftiralar 
atılıyor. Toplumsal baskıla-
ra maruz kalıyor ve onlar da 
senin gibi hayattan tecrit edi-
liyorlar. Ancak kader onların 
da yoluna sular serpiyor, on-
ları da kaldıkları zor durum-
lardan kurtarıyor. Onlar da 
önceki mübarek misallerde 
olduğu gibi yine O’nun rıza-
sına koşuyorlar. Nihayet ilahi 
lütufl ar altında kalpleri itmi-
nan içinde hayata yürüyorlar. 
Onların nur izlerinden binler 
yürüyor, dünya adım adım 
şefkat ve merhamet vadileri-
ne açılıyor.

Kim anlıyor bebeğinden ayrılmak zorunda kalan anneleri? Onların kalplerini yakan 
ateşlere kimler su serpiyor? Olaylar Rahman ve Rahim olan Allah’ı işaret ediyor. O mü-
minlerin velisidir. Gönülleri O bilir. O, kendine güvenen kuluna kâfidir. Anneler de öyle 
yapıyor sadece O’na itimat ediyor. Kulların anlayışsızlığından O’na sığınıyor.

Kim anlıyor bebeğinden ayrılmak zorunda kalan anneleri? Onların kalplerini yakan 
ateşlere kimler su serpiyor? Olaylar Rahman ve Rahim olan Allah’ı işaret ediyor. O mü-
minlerin velisidir. Gönülleri O bilir. O, kendine güvenen kuluna kâfidir. Anneler de öyle 
yapıyor sadece O’na itimat ediyor. Kulların anlayışsızlığından O’na sığınıyor.
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Bediüzzaman’dan İlhamla 
Kapsayıcı Bir Bakış

Hocaefendi, geçen 
asra damgasını 
vuran Bediüzza-
man Said Nursî 

Hazretleri’nin eserlerinde 
görülen derinlemesine de-
ğerlendirme hassasiyetini 
benimser. Mesela, bazı âlim-
lerin küfürle itham ettiği İbn 
Sina1 ve Fârâbî2 gibi farklı 
düşünen âlimler hakkında 
dahi, onların güzel işlerini 
bir kalemde silmeden çözüm 
yolu aramış, felsefî yakla-
şımlarını eleştirirken dahi 
ilmî vakarını korumuştur. Şia 
meselesini “Şia-i Velayet” ve 
“Şia-i Hilafet”3 gibi kavram-
larla açıklığa kavuşturarak 
tartışmaları yumuşatmış, 
Mutezile, Eş’arî ve Mâtürîdî4

ekolleri hakkındaki değer-
lendirmelerinde de benzer 
bir hassasiyetle kapsayıcı 
bir anlayış sergilemiştir. Bu 
örnekler, Bediüzzaman’ın te-
lif anlayışının bir yıkım veya 
reddiye değil, inşa, ihata ve 
hakikatleri uzlaştırma çaba-
sı olduğunu göstermektedir. 
Hocaefendi de bu mirasın 
takipçisi olarak, ilmî düze-
yini aşan bir ara bulucu, di-
yalogcu ve çözüm insanı ola-
rak hayatında ve eserlerinde 
orta yol yaklaşımını benim-

semiştir. Bu duruş, onun if-
rat ve tefritten uzak, sırat-ı 
müstakim üzere olma anlayı-
şını yansıtır ve kendisi bunu 
evrensel değerlerin ve ilimde 
yükselmenin en önemli rük-
nü olarak tarif eder.

Fetanet ve Fetanet 
Eteklerinde Firaset: 
Derin Anlayış ve Hikmetle 
Yorumlama
Hocaefendi’nin ara bulucu ve 
çözüm insanı olma vasfı, fe-
tanetin eteğinde firasetin bir 
yansıması olarak değerlen-
dirilebilir. Fetanet, akıl, zekâ, 
basar, basiret ve firasetin 
mükemmel bir uyum içinde 
bulunması ve tüm bu özellik-
lerin hikmetle sırat-ı müsta-
kim hattında kullanılmasını 
ifade eder; bu, peygamberlere 
özgü bir hususiyettir. Hoca-
efendi’ye göre fetanet, basit 
bir zekâ kıvraklığı değil, hadi-
seleri hikmet penceresinden 
görme ve yorumlayabilme ka-
biliyetidir ki o, bunu anlayış 
mertebelerinin zirvesi olarak 
tarif eder. Peygamberlere has 
olan fetanet, insanoğlunda fi-
raset şeklinde tecelli eder.

Toplumlar Arasında 
Köprü Kuran Bir Vizyoner
Fethullah Gülen Hocaefen-
di, toplumlar arasında ortak 
paydada buluşulabilecek 

barış adacıklarının tesisi 
için çaba sarf eden bir şah-
siyettir. Sotiris Livas’a5 göre, 
Hocaefendi’nin en büyük 
karşılaştırmalı üstünlüğü, 
İslam’ın kurumsal, hukukî, 
ahlakî, kültürel ve içtimaî 
boyutlarına dair derin bir 
birikime sahip olmasıdır. Bu 
inancını, görünürdeki fark-
lılıklara önem atfetmeksizin 
kararlılıkla dile getirir; Müs-
lümanların çağdaş dünyada 
bilim insanı, iş insanı veya 
modern eğitimci olarak yer 
almalarını doğal bir durum 
olarak görür ve bu iki dün-
ya arasında özel bir “köprü 
kurma” ihtiyacı yokmuş gibi 
yaklaşır. Bu evrensellik, her 
iki dünyayı da kapsayıcı bir 
yaklaşımla ele alarak insan-
ların dolu dolu bir hayat sür-
melerini hedefl er. Bu ilkeler 
hayata geçirildiğinde, dö-
nüştürücü ve şifa verici bir 
etki ortaya çıkar ve Hizmet 
Hareketi, Bediüzzaman’ın 
tarif ettiği yoksulluk, cehalet 
ve ayrılık gibi kronik sorun-
lara şifa olabilecek çözümler 
sunar. Hocaefendi’nin eğitim 
ve diğer projelerle toplum-
ları bilinçlendirme ve çatış-
maları çözmede ilme dayalı 
metotlar geliştirme gayreti, 
küresel ölçekte barış ve uzla-
şının tesisine yöneliktir. Ça-

Fethullah Gülen Hocaefendi, çağımızın karmaşık sorunlarına manevî ve ahlakî 
ilkelerle yaklaşan, toplumsal barışı ve evrensel uzlaşıyı hedefl eyen bir çözüm 
insanı olarak öne çıkar. Peygamber Efendimiz’in ve diğer peygamberlerin 
hayatlarında derin izler bırakan ara buluculuk ve çözüm üretme hasletleri, aynı 
zamanda Kur’ân ahlakının da bir yansımasıdır. Hocaefendi’nin bu yaklaşımı, 
onun hayat felsefesinin ve Hizmet Hareketi’nin temelini oluşturur.
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tışmaların kaynağında kar-
şılıklı cehalet, yanlış algılar 
ve iletişimsizliği tespit eden 
yaklaşımı, ilim temelli, em-
patik ve çok kültürlü bir eği-
tim sistemini merkeze alır. 

Hizmet Hareketi tarafın-
dan kurulan eğitim kurumları 
ve diyalog merkezleri, ulusla-
rarası ilişkilerde “yumuşak 
güç” olarak işlev görmüş, 
insanî temelli bir diplomasi 
anlayışı ortaya koymuştur. 
Metodolojisi, semavî dinlerin 
ortak mirasından beslenir; 
merhamet, adalet, doğruluk 
ve insan onuru gibi değerler, 
teorik ilkeler olmaktan çıka-
rılıp fiilî projelerle hayata ge-
çirilir.

Hocaefendi’nin çözüm 
modelleri, belirli bir etnik, 
mezhebî veya kültürel ze-
mine bağlı kalmayıp, adalet, 
merhamet, doğruluk, emni-
yet, hakkaniyet, şefkat, diğer-
gâmlık ve barış gibi evrensel 
insanî değerler üzerine kuru-
ludur. Onun yaklaşımı, dev-
let merkezli değil, gönüllülük 
esaslı sivil toplumun gücüne 
dayanır; Rumi Forum, Kimse 
Yok Mu Derneği ve Afrika’da-
ki Hizmet okulları gibi giri-
şimler, farklı inanç ve kültür 
mensuplarını bir araya geti-
rerek barış kültürünü yerleş-
tirmiştir.

Diyalog ve Tolerans: 
Farklılıkları Zenginlik 
Olarak Görmek
Hocaefendi, farklılıkları bir 
tehdit değil; bilakis bir rah-
met ve zenginlik vesilesi 
olarak değerlendirmektedir. 
Diyalog ve toleransı sadece 
teorik bir ideal düzeyinde 
bırakmayıp müşahhas bir 
zemine taşıyan Hocaefendi, 
eserlerinin birçok dile tercü-

Hocaefendi’nin rehberliğinde şekillenen Hizmet 
Hareketi, dünya ölçeğinde barışı, uzlaşıyı ve 
evrensel insanî değerleri esas alan özgün bir 
sivil modeldir. Eğitim yoluyla barış inşası, diyalog 
merkezleri, afet ve kriz dönemlerinde yardım 
temelli iş birliği, şiddetsizliğin temel ilke olması 
ve kültürel çoğulculuğa saygı yönleriyle dikkat 
çeker. Bu hareket, Hocaefendi’nin fikir dünyasında 
olgunlaşan barışa dayalı bir medeniyet 
tasavvurunun pratik karşılığıdır.
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değil; eğitimin, sosyal hiz-
metlerin, diyalogun ve kriz 
yönetiminin temelidir. Bu 
anlayışın örnekleri arasında, 
12 Eylül ve 28 Şubat süreç-
lerinde mağdur olan kişilere 
yazdığı teselli ve sabır dolu 
mektuplar, Doğu ve Güney-
doğu Anadolu’da çatışma-
ların yoğun olduğu yıllarda 
dahi eğitim projelerinin de-
vamı yönündeki ısrarı, 1999 
Marmara Depremi gibi fela-
ketlerde Hizmet gönüllüleri-
nin din, ırk, inanç ayrımı yap-
maksızın yardım ulaştırması, 
ve hataya düşmüş insanlar 
hakkında “Bir hatadan dolayı 
tüm insanî değeri silmek zu-
lümdür.” diyerek kişiyi fiilleri 
ile özdeşleştirme hatasından 
kaçınması yer alır. Engelli bi-
reyleri “Allah’ın sessiz lisanı” 
olarak tanımlaması ve onlara 
yönelik özel eğitim projeleri-
ni teşvik etmesi de bu şefkat 
merkezli yaklaşımın bir yan-
sımasıdır.

Medeniyetler Arasında 
Uzlaşı ve “Darü’l-Hizmet”
Hocaefendi, Doğu-Batı veya 
Kuzey-Güney eksenli ayrış-
maların, kültürlerin birbirini 
tanımamasından kaynaklan-
dığına inanır ve farklı medeni-
yet havzaları arasında vicdan 
temelli bir köprü inşasını he-
defler. Özellikle Huntington’ın 
“Medeniyetler Çatışması”6 
tezine karşı, “Medeniyetlerin 
ittifakı mümkündür.” mesajını 
sürekli vurgulamıştır, geliştir-
diği özgün kavramlardan biri 
olan “Darü’l-Hizmet”, klasik 
İslam hukukundaki Darü’l-İs-
lâm ve Darü’l-Harp ayrımına 
alternatif bir yaklaşım su-
nar. “Darü’l-Hizmet” anlayışı, 
gençleri radikalizme ve öteki-
leştirmeye karşı fikrî bir ara 
buluculukla koruyan zırh işle-
vi de görür.

Krizlerde Manevî İmmün 
Mekanizmaları ve Tecdid 
Anlayışı
Hocaefendi, ferdî ve içtimaî 
krizleri yalnızca maddî bo-
yutlarıyla ele almaz; bu tür 
sarsıntıların insan ruhunda 
ve toplumsal bilinçte açabi-
leceği yaralara karşı “manevî 
immün sistemi” güçlendirme 
ihtiyacını vurgular. Olaylar-
da tavsiye ettiği teennî, sabır 
ve manevî muhasebe, onun 
bu yaklaşımının örnekleri-
dir. 15 Temmuz sonrası yurt 
dışındaki Hizmet mensup-
larına yönelik “Sabır - Şü-
kür - Tevekkül” üçlemesi ve 
“Problemleri ilimle, diyalogla 
ve ahlakla aşacağız.” sözleri, 
duygusal ve zihinsel dengeyi 
birlikte kullanmayı öğütle-
miştir. Yoğun karalama kam-
panyaları döneminde dahi 
rahmet ve af dili kullanması, 
“kötülüğü iyiliğe çevirebile-

me edilmesi, çeşitli diyalog 
kurumlarının teşekkülü ve 
Papa II. Jean Paul ile gerçek-
leştirdiği görüşme gibi giri-
şimlerle bu anlayışını hayata 
geçirmiştir. Onun geliştirdiği 
diyalog perspektifi, yalnız-
ca İbrahimî dinlerle sınırlı 
kalmayıp ateist, agnostik, 
Budist ve Hindu gibi farklı 
inanç ve dünya görüşlerine 
mensup çevreleri de kuşatıcı 
çizgide seyretmiştir.

Problemlere İnsan Odaklı 
Yaklaşım: Şefkat ve 
Merhamet
Hayat felsefesinin merkezin-
de, insanın vicdan, akıl, duy-
gu ve ruh boyutlarıyla birlik-
te bütüncül bir varlık olarak 
ele alınması vardır. Ona göre, 
toplumsal meselelerin teme-
linde insan vardır ve çözüm-
ler ancak insanın onurunu, 
değerini ve potansiyelini 
merkeze alan bir yaklaşımla 
mümkündür. Hocaefendi için 
şefkat, yalnızca bir erdem 

House of One, Berlin
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doğrudan görünür olmadan, 
“sessiz diplomasi” ile uzlaştı-
rıcı rol oynamıştır.

Küresel Barış ve Çözüm 
Hareketi Örnekleri
Farklı inançlara ve düşünce-
lere saygı göstermek, tarih 
boyunca Müslümanların en 
önemli değerlerinden biri ol-
muştur. Hudeybiye Sulhu’nda 
Efendimiz’in (sallallâhu aleyhi 
ve sellem), ağır şartlara rağ-
men anlaşmayı kabul etmesi; 
kısa vadeli kayıpların uzun 
vadede büyük fetihlere dö-
nüşeceğini göstermiştir. Bu 
tutum, barış ve uzlaşının her 
zaman çatışmadan daha be-
reketli sonuçlar doğurduğu-
nu ortaya koymuştur.

Benzer şekilde günümüz 
dünyasında da Hocaefen-
di’nin öncülüğünde, diyalog 
ve tolerans kültürünün so-
mut örneklerine şahit olun-
maktadır. Berlin’de inşa edi-
len “House of One” adlı mabet, 
Müslüman, Hristiyan ve Ya-
hudi cemaatlerini aynı çatı 
altında buluşturarak üç se-
mavî dinin barış içinde tem-
silini hedeflemektedir. Bu 
proje, farklı inançların çatış-
ma değil, birlikte yaşama po-
tansiyeline sahip olduğunu 
dünyaya ilan eden güçlü bir 
sembol niteliğindedir. Aynı 
şekilde Ankara’da inşasına 
başlanmış, ancak mevcut sü-
reçlerden dolayı yarım kalmış 
“Ehl-i Beyt Camii” de farklı 
anlayışları bir araya getirme 
çabasının önemli bir adımı 
olarak görülmelidir.

Fethullah Gülen Hocae-
fendi, dinlerin özünde çatış-
ma değil barış bulunduğunu 
defalarca vurgulamış ve “Ki-
lise yakmak veya mabede za-
rar vermek İslam’ın ruhuna 

aykırıdır.” diyerek bu ilkeyi 
pekiştirmiştir. Bu perspektif, 
modern çağda Müslümanla-
rın barışı savunan, hoşgörü-
yü yayan ve insanlığın ortak 
değerlerini koruyan öncüler 
olmaları gerektiğini güçlü bir 
şekilde ortaya koymaktadır.

Hocaefendi’nin rehberli-
ğinde şekillenen Hizmet Ha-
reketi, dünya ölçeğinde barı-
şı, uzlaşıyı ve evrensel insanî 
değerleri esas alan özgün bir 
sivil modeldir. Eğitim yoluyla 
barış inşası, diyalog merkez-
leri, afet ve kriz dönemlerin-
de yardım temelli iş birliği, 
şiddetsizliğin temel ilke ol-
ması ve kültürel çoğulculuğa 
saygı gibi yönleriyle dikkat 
çekmektedir. Bu hareket, Ho-
caefendi’nin fikir dünyasında 
olgunlaşan ve barışa dayalı 
bir medeniyet tasavvurunun 
pratik karşılığıdır.  

*	 Respect Graduate School’un dü-
zenlediği “Bir Ruh Mimarı: Fet-
hullah Gülen” sempozyumunda, 
“Ara bulucu ve Bir Çözüm İnsanı 
Olarak Fethullah Gülen Hocae-
fendi” başlığıyla bildiri olarak 
sunulmuştur.” Eylül 2025.
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cek yüce bir gönül inşa et-
mek” felsefesini yansıtır.

Hocaefendi’nin Tecdid 
anlayışı, İslam’ın özünden 
kopmadan, fakat çağın ge-
rekliliklerini de göz ardı et-
meden bir yenilenme süreci 
yürütmenin gerekliliğini sa-
vunur. Bu, Bediüzzaman’ın 
“Eski hal muhal, ya yeni hal 
ya izmihlâl.” sözünde vurgu-
ladığı gibi, dinin esaslarını 
değiştirmek değil, özde var 
olan hakikatleri yeniden keş-
fetmektir.

Adalet ve Fiillerde Dahi 
Ara Buluculuk
Hocaefendi, hayat çizgisi bo-
yunca adaletin, hakkaniyetin 
ve insanî değerlerin egemen 
olduğu bir dünya tasavvu-
runu merkeze almıştır. Jean 
Paul ve Ermeni Patriği ile 
yaptığı görüşmeler, tarihî ça-
tışmalara değil, vicdana ve 
insanî değerlere odaklanarak 
evrensel hakkaniyetin temsi-
lidir. 11 Eylül saldırılarından 
sonra yayımladığı “Müslü-
man terörist, terörist de Müs-
lüman olamaz.” açıklamasıyla 
şiddeti reddederek küresel 
vicdana seslenmiş; Hizmet 
Okulları ise fırsat eşitliği ile 
adaleti inşa etme modelini 
sunmuştur.

Hocaefendi, sadece sözle-
riyle değil, fiilleri ve düşünce 
sistemiyle de bir ara bulucu-
luk modelinin temsilcisidir. 
Anlayışlar üstü dil kullanarak 
dinî gerilimleri yatıştırmış ve 
ABD’de yükselen İslamofobi 
karşısında Müslüman ima-
jına yönelik yumuşatıcı etki 
yaparak uluslararası kriz-
lerde temsilî bir ara bulucu-
luk rolü üstlenmiştir. Bazı 
dönemlerde devlet ile top-
lum arasındaki çatışmalarda 



23MAYIS 2026MAYIS 2026

TEFEKKÜR
 UFKU

Zekeriya Çiçek

Bahar, her yıl gelir-gider ve her gelişinde bizlere ne ilhamlar getirir! Kimi zaman bir 
çiçekte, kimi zaman bir kuş sesinde, kimi zaman içimize düşen huzurda saklı kalır mânâ 
dolu esintileri..…Ömrümüzün her baharı, Rabb-i Rahîmimiz tarafından bize sunulmuş, 
bağrında nice hikmetler barındıran birer armağandır; armağanlar ise teşekkür ister.

Toprağın Hafızası Uyanırken…

Kış mevsimi dünyamı-
za veda ederken ar-
dında mânâlı bir ses-
sizlik bırakır. Toprak, 

aylarca içine kapanmış canlı 
bir varlık gibi, derin düşünce-
sinden yavaşça doğrulur. İlk-
bahar, bir sabah uyandığımızda 
ansızın gelmez; önce kokusunu 
gönderir, sonra da ışığını. 

Güneş, daha alçakgönüllü 
bir sıcaklıkla dokunur yeryü-

züne. Soğuk, yerini yumuşak 
bir serinliğe bırakır. Tedricilik 
kanunu devreye girer ve alış-
tırır yeryüzü sakinlerini. Zira 
her ani değişim beraberinde 
birçok probleme sebep olur. 
Ve beklenen an gelir; toprakta 
canlılık başlar.

Çiçek tohumları, toprak 
zemininde ve filizlenen yap-
raklarda yeniden ve hasret-
le kendini gösterir. Dallar, üç 
mevsimin susturduğu melo-

diyi yeniden mırıldanır. Önce 
kardelenler, ardından çiğ-
demler, renkleriyle göz alıcı 
güzellikler sergilerler. Kısa 
sürede diğer bütün çiçekli 
(tohumlu) bitkiler rengârenk 
elbiselerini giyinir. Sarı, mor, 
pembe, beyaz, kırmızı fistan-
larıyla bayramlıklarını giyi-
nen çocuklar gibi ışıl ışıldırlar. 
Renkler, yalnızca görülmez; 
hissedilir. Sarı çiçekli kara-
hindibanın kanatlı tohumları 

HOŞ GELDIN BAHAR!
YERIN ÇEHRESINDE AÇAN GÜLÜCÜKLER
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bahar esintisiyle etrafa dağı-
lır. Mormenekşeler, hanımeli 
ve iğde çiçeklerinin kokusu 
sarar etrafı. Her renk, her gü-
zel koku bir mesajdır; akıl sa-
hibi olan insanoğlunu durup 
düşünmeye davet eder. Göz 
alıcı renk ve desende kanat-
larıyla kelebekler, çiçeklerin 
üzerinde raks ederler. Kuşlar 
cıvıldaşarak ötüşmeleriyle, 
gökyüzüne insanı mest eden 
melodilerin notalarını bıra-
kır. Uzak bir düzlükte kuzu-
cuklar, dünyaya yeni gelmiş 
olmanın saf sevinciyle seke-
rek yürür. Mis kokulu taze çi-
menlere kekik kokuları siner. 
Koyunların, ineklerin sütü 
bile daha lezzetli bir hâl alır. 

Bahar, yalnızca tabiatın 
değil, olgunlaşmış hatta bir 
kısmı itibarıyla ölgünleşmiş 
insanın da hafızasını uyandı-
rır; “Bir zamanlar sen de böyle 
tazeydin.” der gibi bakar yü-
züne!

Bahar ve İnsanın İç 
Dünyası
İlkbahar geldiğinde insan, 
kendisini fark etmeden din-
lemeye başlar. İçinde uzun 

süredir ağır gelen düşünceler 
hafifler. Umutsuzluk, yerini 
belirsiz ama sıcak bir umut-
lu beklentiye bırakır. İnsan, 
sebebini tam olarak açıklaya-
madığı bir iyilik hissiyle uya-
nır sabahları.

Bu mevsim, insana sadece 
dış dünyayı değil, kendi içi-
ni de açar. Pencereler kadar 
kalbler de aralanır. Ruhu ne-
feslenir insanın. İnsan, tabia-
ta baktıkça kendisine sorular 
sormaya başlar: “Bu düzen 
nasıl oluyor da her yıl yeni-
den kuruluyor?”, “Bu uyum, bu 
ölçü, bu tekrar nasıl oluyor da 
hiç şaşmıyor?”, “Bu akıl almaz 
devridaimin kaynağı ne?”

İlkbahar, cevap vermez, 
cevap veremez çünkü o sade-
ce fiildir, eylemdir. Sanattır, 
sanatkârı bilemez. Sebeplerin 
ötesini göremez. Ama soruları 

derinleştirir. Bazen de bir so-
runun kendisi, cevaptan daha 
keskin bir dönüştürücüdür. 
Düşünmeyenleri, düşünmek-
ten kaçınanları düşünmeye 
sevk eder.

Canlılık: Dilsiz Bir Hikmet!
Tabiat, baharda konuşur. Ama 
kelimelerle değil; nizamla, 
dengeyle ve ölçüyle. Aynı yağ-
mur taneleri düşer her yere, 
ama her tohum kendi payına 
düşeni alır. Aynı güneş fo-
tonları ısıtır koca âlemi. Ama 
her canlı kendi mahiyetine 
kodlanmış mükemmel dona-
nımıyla o ışıktan farklı hayat 
kareleri çıkarır.

Bu canlılık, bu varoluş asla 
rastgele değildir. Ne bir renk 
fazla ne bir hareket eksik. 
Her şey sistemli, planlı ve 
ölçülüdür. Çiçeklerin açma 
vakti, kuşların göçten dönü-
şü, hayvanların yavrulama 
zamanı… Hepsi kusursuz bir 
zamanlamaya bağlıdır. Bu 
uyum, insanı ister istemez 
durdurur ve düşündürür. 
Çünkü insanlığını koruyan 
insanlar bilir ve bulur: “Bu 
kadar ince ayarlanmış bir 
düzen, ilgisizliğin, tesadüfün, 
kaosun, başıboşluğun ürünü 
olamaz!”

Hayvanlar âleminde ba-
har, âdeta yeni bir sayfanın 
açılmasıdır. Uzun bekleyişler 
sona erer. Yuvalar inşa edilir 
yeni doğacak yavrulara be-

Renkler, yalnızca görülmez; hissedilir. Sarı çiçekli 
karahindibanın kanatlı tohumları bahar esintisiyle 
etrafa dağılır. Mormenekşeler, hanımeli ve iğde 
çiçeklerinin kokusu sarar etrafı. Her renk, her güzel 
koku bir mesajdır; akıl sahibi olan insanoğlunu durup 
düşünmeye davet eder.
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şik olarak. Her canlı sürüsü 
hareketlenir. Birlikte güçle-
nirler. Misk öküzlerinde ol-
duğu gibi birlikte zayıflarını 
korumaya başlarlar. Canlılar 
sevk-i İlâhînin tecellisi olarak 
biyolojik prensiplere uygun 
şekilde sebeplerle perdelen-
miş olarak kendilerine verilen 
rolü oynarlar. 

Açlık-denge, korunma-ce-
saret arasında şaşmaz bir 
çizgi vardır. Karıncadan arı-
lara, kurtlardan gergedan-
lara kadar sosyalleşme izine 
rastlanır. İşçi de kraliçe de 
sürü başı da. Yeni doğmuş bir 
canlının ilk nefesi, hayatın 
değerini bilen insana büyük 
bir sorumluluğu hatırlatır: 
“Hayat, korunması gereken 
bir emanettir. Bahar, bu ema-
neti her yıl yeniden gözleri-
mizin önüne koyar. Görmek 
isteyen için bu, gürültüsüz 
ama güçlü bir davettir.”

İlkbahar, emr-i İlahî ile 
tabiatın her seviyesinde bi-
yolojik yapıların tamir mu-
cizesinin sergilendiği bir za-

man dilimidir. Toprak, o emre 
inkıyaden, kış boyunca bağ-
rında sakladığı her ne varsa 
birikimini cömertçe yeryü-
züne sunar. Yeşil yapraklara 
çarpan ışık fotonları havada-
ki zararlı ve boğucu gazların 
tehlikeli miktarlara yüksel-
memesi için, fotosentez gibi 
bir mucize ile parçalanan su-
dan oksijen çıkmasına vesile 
olur. 

Ekolojik denge karbondan 
azota, oksijenden fosfora ve 
birçok minerallere kadar bü-
tün muhteşem dönüşüm ve 
devridaimleriyle yeniden ku-
rulur. Biyosfer denen hayat 
tabakasında, her bir canlı tü-
rünün barınmasına, beslen-
mesine ve üremesine uygun 
habitatlar hazırlanmış olur. 

Bu sistemin kusursuzluğu, 
aklı normal çalışan her insana 
şunu düşündürür:

“Eğer bu düzen kendi dı-
şında bir el tarafından koru-
nuyorsa insana düşen tek şey, 
kendini tabiatın bir çarkı bilip 
onu korumasıdır!”

Bu düşünce ile mevcut sis-
temin mükemmelliğine rağ-
men, icat ettiği teknolojilerin 
getirisi ve götürüsünü incele-
yip, yaptıklarının Kur’ân-ı Ke-
rim’deki ikaz edilme üslubuy-
la ifadesini bulan “İnsanların 
kendi elleriyle yapıp ettikleri 
yüzünden karada ve denizde 
düzen bozuldu; böylece Allah 
-dönüş yapsınlar diye- işle-
diklerinin bir kısmını onlara 
tattırmaktadır.” (Rûm, 30/41) 
âyetindeki hakikate uygun 
olarak tabiatın dengesinin 
bozulmasına müsaade etme-
mesi gerekir. 

Bahar, insanlığını koruya-
na âdeta şunu düşündürür: 
“Bu güzellikler bana verilmiş-
se, ben de bir karşılıkta bulun-
malıyım!” İşte şükür bu karşı-
lığın adıdır. Kime yöneltildiği 
ise kalpde yerini bulur.

Bahar, her yıl gelir-gider 
ve her gelişinde bizlere ne 
esintiler getirir… Kimi za-
man sadece bir çiçekte, kimi 
zaman bir kuş sesinde, kimi 
zaman içimize düşen hu-
zurda saklı kalır mânâ dolu 
sözleri… Ama kim bilir belki 
de bahar, kendini Homo sa-
piens olarak isimlendirilmiş 
bir hayvan türü olmaktan 
kurtaran insana en çok şunu 
hatırlatır: 

Ömrümüzün her baharı, 
Rabb-i Rahîmimiz tarafından 
bize sunulmuş, bağrında nice 
hikmetler barındıran birer ar-
mağandır; armağanlar ise te-
şekkür ister.

Hoş geldin bahar! 

Ekosistemdeki Mükemmel Denge: Güneş enerjisinin gıdaya dönüştürül-
mesi, bu gıdayla beslenenlerin ölmesi ve toprağa karışması gibi binlerce yıldır 
bahar, yaz ve kış demeden devam eden mükemmel süreç, akılsız ve şuursuz bir 
“Tabiat” kavramına verilebilir mi? 

İKİNCİ TÜKETİCİ
BİRİNCİ TÜKETİCİ

ISI KAYBI

ÖLÜM VE ÇÜRÜME

TOPRAKTAKİ BESLEYİ-
CİLER

PARÇALAYICILAR

ÜRETİCİ

ENERJİ 
KAYNAĞI

FOTOSENTEZ

EKOSİSTEM
ENERJİ AKIŞI VE MADDE DEVRİDAİMİ
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KALBİN ZÜMRÜT TEPELERİ

M. Fethullah Gülen

Görünme, belirme, 
ortaya çıkma ve 

Allah’ın hususî 
lütuflarına nail olma 

da diyeceğimiz 
tecellî; Cenâb-ı 

Hak’tan gelen 
meârif nurları 

sayesinde, sâlikin 
kalbinde ilâhî 

sırların ayân 
olması hâlidir ki; 
her hak yolcusu 

istidat ve seviyesi 
ölçüsünde bu 

vâridâtı vicdanında 
duyabilir.

Görünme, belirme, ortaya 
çıkma ve Allah’ın hususî 
lütuflarına nail olma da di-
yeceğimiz tecellî; Cenâb-ı 

Hak’tan gelen meârif nurları saye-
sinde, sâlikin kalbinde ilâhî sırların 
ayân olması hâlidir ki; her hak yol-
cusu istidat ve seviyesi ölçüsünde bu 
vâridâtı vicdanında duyabilir.

Ulvî-süflî, basit-mürekkep hemen 
her ortamda ve hususiyle de zâhiri 
ve bâtını itibarıyla bütün kemalâta 
namzet ve ona en mücellâ bir ayna 
konumunda bulunan insanda gö-
rülüp sezilen, duyulup hissedilen 
tecellîye “tecellî-i âsâr”; ilâhî ef’âlin 
kulun kalbinde münkeşif olması ve 
bakış zaviyesini ayarlayıp –Cenâb-ı 
Hakk’ın inayetiyle– tabiatperestliğe 
düşmeden “tecellî-i esmâ’ya açılma 
mazhariyetine “tecellî-i ef’âl”; ilâhî 
isimlerin nurları altında tamamen 
onların rengine boyanıp ve duygu-
lar itibarıyla onların aynası hâline 
gelmeye “tecellî-i esmâ”; Allah ta-
rafından mü’minlere, hususiyle de 
sadık kullara ifâza olunan ve onları 
dört bir yandan saran tecellîye “te-
cellî-i rahîmî” veya “tecellî-i hâs”; 
bütün mevcudata ifâza olunan ve 
vücud hakikatine bakan muhit te-
cellîye “tecellî-i Rahmânî” veya “te-
cellî-i âmm”; Allah sıfatlarından 
birinin veya birkaçının mü’min bir 
kalbde münkeşif olmasına “tecellî-i 
sıfât” –ki böyle bir mazhariyete eren 
kimseye Cenâb-ı Hak onda tecellî 
ettireceği herhangi bir sıfatın in’ikas 
veya inkişafı sayesinde o kulunu,   
insan üstü bir seviyeye ulaştırır ve 
ona işitilmeyen sesleri işittirir, gö-
rülmeyen nesneleri gördürür– meb-
dei Zât’tan ayrılıp tamamen taayyün 
edecek şekilde ilâhî sıfatlardan her-
hangi bir sıfatla alâkalı meydana ge-
len tecellîye “tecellî-i sıfâtî”; tecellî-i 
esmâ ve sıfâtın tavassutuyla, Hazreti 
İlim veya Vücud’un kâmil bir kalbde 
inkişafına “tecellî-i Zâtî” denir ki böy-
le bir tecellîde esmâ ve sıfât-ı ilâhiye 

itibara alınmama gibi bir mülâhaza 
söz konusu olsa da, işin aslı Cenâb-ı 
Hazreti Vacibü’l-Vücud ancak, esmâ 
hicabı ve sıfât muhitiyetiyle mülâha-
za edilebilmektedir.

Hazreti Zât’a ait tecellî, külliyet 
ve asliyet planında bütün varlı-
ğın vücud-u ilmîden, haricî vücud 
ufkuna ulaşmasının ‘ille-i gaiye’si 
kabul edilen Hz. Ahmed ü Mah-
mud u Muhammed Mustafa’ya has 
tecellî-i ulûhiyet ve rubûbiyet –ki 
ümmeti de bu tecellîyi cüz’iyet ve 
zılliyet ölçüsünde paylaşır– bir dağ 
vasıtasıyla Hz. Musa’ya mahsus 
sırf tecellî-i rubûbiyet bu tecellî-i 
âzamın kemmiyetsiz-keyfiyetsiz 
bir buudunu teşkil etmektedir.

Son hususu sofîce bir yaklaşımla 
şöyle de yorumlayabiliriz: Hz. Mu-
sa’nın böyle bir tecellîyi talebe cür’e-
ti, Hazreti Vücud-u Hakk’a aşkı ve 
O’nunla konuşmaya olan iştiyakının 
heyecan, helecan ve kalakıydı ki Hz. 
Hakikat-i Ahmediye’nin zuhurunun 
vesilesi olan Hz. Âdem’in memnu 
meyveye el uzatması misillü, onda 
tahammül-fersâ böyle bir arzu ve te-
mayül hissi uyarmıştı.

Evet, Hz. Musa, peygamberlik 
emarelerinin peşi peşine zuhur ettiği 
bir sırada, “son nokta” deyip köpük 
köpük bir iştiyakla; “Rabbim göster 
(cemalini) bakayım Sana.”  diye inle-
miş; hikmetle gürleyen lisan-ı kudret 
de: “Sen asla Beni göremezsin!”  mu-
kabelesinde bulunmuştu. Yani, sen 
nasıl Beni görebilirsin ki henüz “أَرَِِنِِي” 
perdesinin verâsında ve ikilik kay-
dıyla mukayyet bulunuyorsun; oysaki 
sen, O’nun varlığının nurunun bir göl-
gesisin. Eğer, ُُفََبِِيََ يُبُْْصِِر “Benimle Beni gö-
rür.”  ufkuna yükselebilirsen; işte o za-
man –ُُبَْْصََار  Gözler O’nu ihata“ لَاا تُُدْْرِِكُُهُُ الْأَ�
edemez.”  hakikati mahfuz– Beni gö-
rebilirsin. Evet, bakmak istediğinde, 
varlık dağına yokluk bakışıyla bak-
malısın ki tecellî vaktinde varlık dağı 
olduğu gibi kalsın ve sen de göreceğini 
görebilesin. Heyhât ki böyle bir şeye 

TECELLÎ 
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Hz. Ahmed ü Muhammed’den 
başkası mazhar olabilsin! Derken 
iştiyaka cevap, taleb-i rü’yete ret 
sadedinde Hazreti Rab, Tûr veya 
mahiyet-i Musa’ya tecellî etti; etti 
de Tûr veya Hz. Musa, yahut ikisi 
birden sarsıldı ve yerle bir oldu-
lar. Ders-i irşad bitip de Hz. Musa, 
rubûbiyet tecellîsinin satvetiyle 
içine düştüğü mahiyet-i beşeriye 
baygınlığından uyanınca: “İlâhî! 
Seni lisan-ı kudsî ile takdis ve 
noksan sıfatlardan da tenzih ede-
rim. Ben artık bütün bütün ‘fenâ 
fillâh’ ve ‘bekâ billâh’ mülâhaza-
sıyla Sana müteveccihim. Bizler 
Seni enaniyetimizin zulümâtıyla 
değil, ancak Senin Zât’ının nurla-
rıyla müşâhede edebiliriz. Ve ben 
bunun böyle olduğuna ilk iman 
edenlerdenim.” dedi. Sözün özü:
عََاشِِقا   طُوُر مََست وََخََرََّ  آمََدْْ  جََان طُوُر   عِِشْْقِِ 

مُُوسٰٰى صََعِِقًًا
“Aşk, Tûr’un cânı mesabe-

sinde oldu ve Tûr âşıkâne mest 
olunca, Musa da bayılıp yere 
yıkıldı.”

Tecellî-i rubûbiyetin birkaç 
perdesi vardır:

1. Tecellî-i Zât’tır. Bu tecellî her 
ne kadar esmâ ve sıfât ötesi bir 
tecellî ise de mülâhazada infirad 
esası söz konusudur. Muhamme-
diye sahibi, satır aralığında itizali 
iğneleyerek bu ruhanî idraki şöy-
le ifade eder:

Hayali nakş-ı cânımda 
münkeşif olalı gönlüm

Hep ism ü resmi mahvetti 
bu tasvir-i misalîden.

Yüzünü görmeye imkân, çû 
vardır arz-u mendim,

Kulağım hâlîdir zira kelâm-ı 
i’tizâlîden...

2. Tecellî-i Sıfât’tır ki Zât’tan 
ayrı ve muayyeniyet içinde bir 
veya birkaç sıfatla olan tecellî-
dir ve iki bölümde mütâlaa edi-
lir:

Birincisi, ashab-ı temkinin 
mazhar bulunduğu  celâlî te-
cellî,  ikincisi  de erbab-ı telvinin 
lâzımı olan cemalî tecellîdir.

Bu itibarla, bir sâlike vücud 
sıfatıyla tecellî edildiğinde, eğer 

lebesi neticesinde nereye bak-
sa, sürekli orada kendini görür 
ve böyle bir ruh hâletiyle bazen 
“Ene’l-Hak” iltibasına, bazen 
de غََيْْري الدََّارََيْْنِِ  فِِي   İki cihanda“ هََلْْ 
benden başkası mı var?” şathiy-
yatına girebilir.

Şimdiye kadar bu konuda 
pek çok iltibas yaşanmış ve pek 
çok şathiyyat duyulmuştur. Biz 
tek bir örnek verip konuyu ka-
pamak istiyoruz:

  اني مََن نََه مََنََم اگََر مََنِِي هََسـت تويى
وََردََر مََن پرََيهنِِي هََـسـت توئى   

     دََر رََاهِِ غََمََت نََه تََنْْ بََمََن مانََد هن جان
وََر زََانكِِه تُرُا جََان تََونِِي هََست تويى

“Ben ben değilem, eğer ben 
ben isem o Sensin! Eğer üze-
rimde gömlek varsa o da Sen-
sin. Senin yolunun gamlısı 
olarak bende ne ten ne de can 
kaldı. Eğer benim için bir ten ve 
can varsa o da Sensin.”

Bu kabîl tecellîlerin hemen 
hepsi sıfatlara taalluk eden bir 
tür tecellîdir ki akl-ı meâş veya 
vehm ü hayallerine aldananlar, 
Hz. Ruh-u Seyyidi’l-Enâm’ın zi-
ya-i himmet dairesinin dışına 
düşerek hem kendilerini helâk 
etmiş hem de başkalarını aldat-
mış olurlar.

Böyle kaygan bir zeminde 
gelip-gidenlerin hâllerini de 
isterseniz Mizanü’l-İrfan sahi-
binden dinleyelim:

İnkişâf-ı Zât etse eğer zuhûr,
Bazı sâlik burada bîkarar olur.
 Sâlike ayn-ı belâdır bu hâl,
Mürşid olmak gerek ehl-i 

kemal,
Yoksa o Mansûr gibi berdâr 

olur,
Hâl-i sâlik orada düşvâr olur.
Kim “Ene’l-Hak” derse 

Mansûr olmadan,
Kâfir-i billâh olur cân u ten
Bu mezâlik bir belâdır hâsılı,
Burada durmaz evliyânın 

ekmeli.  
 اََللّٰٰهُُمََّ اجْْعََلْْنََا مِِنْْ عِِبََادِِكََ الْْمُُخْْلِِنََيص الْْمُُخْْلََنََيص

الْْمُُتََّقنََي الْْوََرِِنََيع الزََّاهِِنََيد الْْمُُقََرََّنََيب
دِِّنََا مُُحََمََّدٍٍ وََاٰلِِٰه وََصََحْْبِِه أَجَْْمََنََيع وََصََلََّى اللهُُ عََلٰٰى سََيِّ�

Sızıntı, Mart 1997

o zât temkin ve teyakkuz er-
babından değilse, Hz. Cüneyd 
gibi: “Cübbemin altında O’ndan 
gayrısı yoktur.” diyebilecektir. 
Vahidiyet sıfatının tecellîsi söz 
konusu olduğunda, yine erbab-ı 
temkin olmayanlar, zevk ettik-
leri hâlâtı, Hz. Bayezid gibi: “Ben 
özümü tesbih ederim; şanım ne 
yücedir!” şeklinde konuşabile-
ceklerdir. Bekâ sıfatının ihata ve 
istilası bahis mevzuu olduğun-
da da Hallac-ı Mansur misillü: 
“Ene’l-Hak” türünden şathiyyat 
söz konusu olabilecektir.

Ve tabiî, zevkî ve hâlî olarak 
değil de hakikî bir temessülle 
kudret ve iradeye mazhar olan 
birisi için -ki asliyet planında o 
Hz. Ruh-u Seyyidi’l-Enâm’a has 
bir keyfiyettir– “Attığını Sen at-
madın; bilesin ki onu Allah attı.” 
şeklinde tecellî edecektir. Veya 
hallâkiyet sıfatına bir mir’ât-ı 
mücellâ olma haysiyetiyle Hz. 
Mesih için “Çamurdan kuş şek-
linde bir şeyi inşa edip ona üfü-
rürsün de o da biiznillâh kuş 
olur.” mahiyetinde bir fevkalâ-
delik söz konusu olacaktır.

3. Tecellî-i Ef’âl’dir ve bu te-
cellî, tecellî-i sıfâttan bir bölüm 
olup fâni fiillerin bâki fiillerde 
fenâ bulması demektir ki bunu 
da yine Muhammediye sahi-
bi gayet selis bir üslupla şöyle 
ifade eder:

Yine arz eyledi Dilber nûrun 
kasr-ı Celâlîden,

Yine nâlân-ı şeydâyım 
şarâb-ı Lâyezâlîden,

Yine keşf-i hicab etti gözüm 
gönlüm cehaletten,

Ki bu câna nida geldi nida-i 
Züt’teâlîden,

Anın sevdasını buldum, ge-
çip sevda-i sevdadan,

  O sevdayı bulan geçti bu 
sevda-i melâlîden...

......................
Tecellî pususuna yatmış sâ-

lik, bazen o denli mahmur hâle 
gelir ki; baktığı her yerde ve her 
şeyde O’nu duyar, O’nu hisseder; 
hatta bazen kendisine hâlin ga-
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BİYOLOJİ

Prof. Dr. İrfan 
Yılmaz

Kur’ân-ı Kerim’de birçok yerde farklı yönleri 
nazara verilerek kuşlardan bahsedilmiş-
tir.1 Bu âyetlerde kuşların sosyal bir nizama 
tâbi oluşları, havada nasıl uçtukları, insa-

nın emrine girebilecekleri, uçarken Allah’ı tesbih et-
meleri, dillerinin öğrenilebileceği ve ordular teşkil 
edebileceği, havada nasıl durdukları gibi birçok hu-
susa dikkat çekilmiş, her bir yönü ile ilgili araştırma 
yapılması ve hikmetli yönlerin gösterilmesi teşvik 
edilmiştir. 

Her kuş türünün ihtiyacına 
uygun çok sayıda unsurun 
gözetilmesiyle yaratılmış 
bu yumurtalardaki 
matematik denklemlerle 
çizilmiş geometrik dizayn, 
tesadüfen böyle olamaz. 
İnsan aklı, bir kuşun kendi 
yumurtasının şeklini 
hesaplayabilmesini ve 
ona göre inşa etmesini 
kabullenmez.

KUŞ 
YUMURTALARININ

 MATEMATIĞI



Cambridge Üniversitesin-
de kuşlar üzerinde doktora 
çalışması yapan Stoddard, 
yumurtalarını diğer kuş tür-
lerinin yuvalarına gizlice bı-
rakan “kuluçka paraziti” ola-
rak da bilinen guguk kuşunu 
incelemeye başladı.  Kendisi 
yuva yapmayıp yumurtasını 
başka kuşların yuvalarındaki 
yumurtaların arasına bırakıp 
kaçan guguk kuşu, enteresan 
bir şekilde hangi kuşun yu-
vasına yumurta bırakacaksa 
onlara benzer renk ve dese-
ne sahip yumurta yapmasıyla 
meşhurdur. Nasıl oluyor da 
vücudunda işletilen fizyolo-
jik ve biyokimyevî bir hadise 
olan yumurtanın olgunlaşma-
sı gibi biyolojik bir sentez me-
kanizmasına kuşun kendisi 
müdahale edip, yumurtasının 
renk ve desenini çizip boya-
yabiliyor? Tabiî ki böyle bir 
şey mümkün değildir.

 Bu konuyu merak edip 
araştırmalarını kuş yumur-
taları üzerinde derinleştiren 
Stoddard’ın ilgisi kuşların yu-

murta şekli üzerinde yoğun-
laştı. Hepimizin bildiği tavuk 
yumurtası şeklinin dışında 
farklı geometrik denklemler-
le çizilebilecek eliptik şekiller, 
parabol ve hiperbol gibi koni 
şeklinin kesitleriyle ifade 
edilen çizimlerin matematik 
denklemleriyle karşılaştığın-
da çok şaşırdı. Mesela, birçok 
deniz kuşu çok sivri yumurta-
lar bırakıyor. Sinek kuşlarının 
yumurtaları tıknaz silindire, 
baykuşlarınki golf topuna ben-
zeyen yuvarlak şekilli yumur-
talardı. Aslında kâinatta en 
mükemmel şekil gök cisimle-
rinde olduğu gibi küre olduğu 
hâlde, yumurtalar niçin küre 
şeklinde değildi? Aslında asıl 
yumurta hücresinin bulundu-
ğu yumurtanın sarısı küre bi-
çimindedir. Fakat etrafını sa-
ran albümin, kabuk zarları ve 
sert dış kabuğun biçimi küre 
olmayıp bir ucu daha sivri, di-
ğer ucu daha küt ve yayık özel 
tasarım eliptik bir şekildir.

Yumurtaların şekli ile ilgili 
çeşitli teoriler ileri sürenlerin 

Yumurta üzerinde yapılan çizimler, ölçümler ve bunlara bağlı olarak ku-
rulan denklemlerle, kabuğun kırılmasına tesir eden açılar, gerilime da-
yanma gücü, esneme ve kırılma sınırları ile ilgili bilgiler ancak matema-
tikçilerin içinden çıkabileceği denklemlerle ifade edilebilir. 
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hiçbiri “Bu yumurtalar tesadü-
fen farklı şekillerde olabilir, ne 
olmuş ki? Rastgele, kendi ken-
dine bir şekil almış” diyeme-
mekte, aksine yumurtaların 
şekli ile kuşun vücut yapısı, 
davranışı, kuluçkaya yatışı, 
yuva şekli, göç ediyorsa uçuş 
mesafesi vs. gibi türlü faktör-
lerle münasebet kuran bir dü-

şünme gayreti içinde izahlar 
getirmeye çalışmaktadırlar. 
Fakat bunun altında itiraf edi-
lemeyen “Her kuş türünün ihti-
yacına uygun çok sayıda unsu-
run gözetilmesiyle yaratılmış 
bu yumurtalardaki matematik 
denklemlerle çizilmiş geometrik 
dizayn, tesadüfen böyle ola-
maz. İnsan aklı, bir kuşun ken-

di yumurtasının şeklini hesap-
layabilmesini ve ona göre inşa 
etmesini kabullenmez.” düşün-
cesi yatmaktaydı.

Her mükemmel yapıyı artık 
moda hâline gelmiş evrim an-
layışıyla izah etmeye kalkan 
bazı kuş bilimcileri, yumurta 
şeklinin beslenmeyle ilgili ol-
duğunu öne sürüp “Belki   yü-
zey alanı/hacim oranı daha 
küçük olan küresel baykuş yu-
murtaları, kuşların beslenme-
sindeki kalsiyum eksikliğine bir 
çözüm olarak ortaya çıkmıştır.”
derken, başka bir düşünce 
ekolü, “bir kuşun kuluçkaya 
bırakma eğiliminde olduğu yu-
murta sayısının, hepsinin yu-
vaya en iyi şekilde yerleşmesini 
sağlamak için şekillerinin ken-

Elde edilen bilgilerden 
biri de yumurta 
kabuğunun hem güçlü 
hem de kırılabilir 
özelliğe sahip 
olmasıdır. Zira civcivi 
koruyan yumurta, 
zamanı geldiğinde 
kabuğu kırarak 
dışarı çıkmasına 
izin vermelidir. Bu 
özellikten istifade 
edilerek dışarıdan zor 
ama içeriden kolay 
kırılan malzemeler 
geliştirilebilir.

Uzun mesafe uçan kuşların yağ depolama, vücut büyüklüğü ve kalça boş-
luğu hacminin, yumurta içindeki yavrunun sığabileceği büyüklükle bir-
likte kabuğun şekli ve içeriden yapılacak darbe ile kırılabilme özellikle-
rinin hepsini birden ideal noktada buluşturma ancak hususi bir ilim ve 
takdirle olabilir.

Allantois sıvısı
Yumurta sarısı Albumin (beyaz)

Amnion sıvısı

Yumurta 
kabuğu

Embriyo

Hava kesesi

KUŞ EMBRİYOSU

Kuş yavrusunun hayata merhaba demesi için yumurta için-
deki mükemmel organizasyonun unsurları olan koruyucu 
zarlar, gıda deposu, hava kesesi ve kabuğun mimarisi tesa-
düf ile izah edilemeyecek ilâhî bir tasarrufun eseridir.



31MAYIS 2026MAYIS 2026

diliğinden düzenlenebileceğini”
savunur, başka bir teori ise, 
“uçurum kenarlarına yuva ya-
pan deniz kuşlarının yumurt-
ladığı yumurtalarda görülen 
daha sivri şekillerin, kuluçka 
dönemindeki civcivlerin bu tür 
uçurumlardan yuvarlanmasını 
engellediğini” öne sürmekte-
dir. Ancak bu teorilerin hiç-
biri yeterince büyük sayıda 
kuş popülasyonlarında test 
edilmediği ve yeterince geniş 
bir araştırma yapılmadığı için 
boşlukta kalmış düşünceler-
den öteye gitmemişti. Aslın-
da bunların hepsi belli tipteki 
kuşlar için geçerli olabilir ama 
bu durumda matematikten ve 

geometriden anlamayan “ev-
rim” denilen kavramın böyle 
mükemmel yumurta tiplerini 
nasıl üreteceğinin cevabı yok-
tur.

Yumurta şekli çeşitliliği-
nin perde önünde görülen se-
beplerini (nasılını ve niçinini) 
anlamak için Stoddard liderli-
ğinde, biyologlar, ornitologlar, 
bilgisayar bilimcileri ve mate-
matikçilerden teşkil edilen çok 
disiplinli bir ekip yaklaşık 1.400 
farklı kuş türüne ait 49.000’den 
fazla yumurtayı analiz etti. 

Ekip, yumurtaların şekil-
lerini matematik denklemleri 
ve formüllerle ifade ederek 
modellere dönüştürdükten 
sonra, kuşun yaşadığı çevre 
(habitat), beslenme tipi, vücut 
şekli, uçma dinamiği ve her 
türün aynı anda kaç yumurta 
bıraktığı gibi bilgilerle birleş-
tirdiler. Yumurta şeklinin en 
iyi belirleyici unsurlarından 
birinin uçuş kabiliyeti oldu-
ğunu buldular. Stoddard’ın 
ifadesine göre, “Güçlü uçan 
kuşlar (çok uçma veya uzun 
mesafelere göç etme eğilimi 
gösteren kuşlar) daha eliptik 
veya daha sivri uçlu yumurta 
bırakma eğilimindedir.”

Stoddard, iyi uçanların 
daha düzenli vücut planlarına 

sahip olmaları ve bu yüzden 
daha uzun ve ince yumurta-
ları dışarı kolayca itebilecek 
kalça yapılarının tercih edil-
mesi gerektiği üzerine kuru-
lan teoriyi savunmasına rağ-
men, muhtemelen yumurta 
boyutu ve şeklinin ardındaki 
tek faktörün bu olmadığını 
ve farklı türlerin, farklı ihti-
yaçlarının karşılanması için 
dış görünüş olarak benzer yu-
murtalar bırakabileceğini de 
kabul etmektedir. Ancak 1.400 
kuş türünden elde edilen ve-
rilerin birleşimine bakıldığın-
da uçuşun güçlü bir tahmin 
olduğunu söylüyor.

Çalışmanın bu birinci kıs-
mından sonra Stoddard’ın 
laboratuvarı dikkatini yu-
murtaların kabuk özellikle-
rine çevirdi. Stoddard, “Şu 
anda grubumuzun temel odak 
noktalarından biri kabuğun 
biyomekanik özelliklerini an-
lamaktır” dedikten sonra “ve 
bu bizi yepyeni sorularla ve 
izahlarla tamamen yeni bir 
yola götürdü, zira yumurta 
kabuğu büyüleyici ve benzer-
siz bir malzeme olarak, olduk-
ça hafif ve bu malzemeler çok 
hızlı ve çabuk bir şekilde bir 
araya getirilerek kabuğu teşkil 
ediyorlar.” Araştırmanın or-

Devekuşu Yum.

Kaz Yum.

Hindi Yum.
Ördek Yum. Tavuk Yum. Gine Tavuğu Yum.

Güvercin Yum.
Bıldırcın  Yum.

Bazı kümes hayvanlarının yumurta 
şekillerinin hacim, boy ve ağırlıklık 

nispetlerine göre şematik dizilimi 
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taya koyduğu bilgilerden bi-
risi yumurta kabuğunun hem 
güçlü hem de kırılabilir özelli-
ğe aynı anda sahip olmasıdır. 
Zira büyüyen bir civcivi koru-
yan yumurta, zamanı geldi-
ğinde yavru civcivin kabuğu 
kırarak dışarı çıkmasına da 
izin vermelidir. Bu özellikten 
istifade ederek, yumurta ka-
buğu hakkında öğrendikleri-
nin, özel mekanik özelliklere 
sahip yeni sentetik malzeme-
lerin tasarımına uygulanabi-
leceğini düşünen araştırma-
cılar, meselâ bazen dışarıdan 
kırılması zor ama içeriden kı-
rılması kolay cam pencereler 
gerektiği durumlarda bu özel-
lik çok işe yarayacaktır. Dışa-
rıdan pencerenize bir saldırı 
yapılması karşısında, camınız 
kırılmamalı, ama evin içinde 
yangın çıktıysa kolayca kırılıp 
kaçmanıza izin vermelidir.

Yumurta kabukları üze-
rinde yapılan çalışmalar hem 
akla bu hassas ölçümlerin bil-
gi kaynağını getirmiştir hem 
de bu çalışmalardan ilham 
alarak malzeme biliminin ge-
liştirebileceği koruyucu yapı-
lar hakkında yeni çalışmalara 
vesile olmuştur. 

Dipnot
1. En’âm, 6/38, Nahl, 16/79, Ba-

kara, 2/260, Enbiyâ, 21/79, 
Nur, 24/41, Sebe’, 34/10, Neml, 
27/16-17, Fîl, 105/3, Mülk, 67/19.
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Avian egg shape: Form, functi-
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Dünya fezada tıpkı bir seyahat gemisi,
Yürüyor emniyet içinde sonsuza doğru;
Bu gemide başladı insanlık macerası,
Yol aldığı rota bir âhiret koridoru...

"Yolcusu biziz..."



Dik durun. Kimseyle kavga et-
mek bize yakışmaz. Siz kumar 
oynamadınız, hırsızlık yap-
madınız, hukuksuz hiçbir işi-

niz olmadı. Siz işinize bakın. Dünyanın 
bütün coğrafyalarında dilimizi öğretti-
niz, kültürümüzü yaşattınız. Dünya sizi 

takip ve takdir ediyor. Size umut bağ-
lamış, sizi bekleyen nice insanlar var. 
Hizmetiniz kutsî ve vazifeniz büyük. Siz 
işinize bakın. Sizin işiniz hizmet etmek, 
benim işim ise size dua etmektir…”1

Bu ifadeler Erzurum’un yiğitlerin-
den 1967 yılında tanıştığım Alaaddin 

“Bana dünyayı verseniz Hizmet’e değişmem; dünya ne ki!” diyen bu kahramanın 
kulluğundaki derinlik etrafındaki insanları çok etkilemiştir. Hususi hâllerine şahit 
olanların ifadesiyle o, namazlarını gözyaşlarıyla ve hıçkırıklar içinde eda ederdi. 
Hocaefendi’ye olan muhabbetini ise kelimelerle ifade etmek mümkün değildir.

BİYOGRAFİ
Prof. Dr.

Yunus Serin

Alaaddin Öksüz:
“Hizmetten ayrılmayın; dik durun, eğilmeyin”

“
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Öksüz Ağabey’e aittir. Hayatı-
nı ve servetini eğitim hizmet-
lerine harcamış bu nur yüzlü 
insanı 91 yaşında, hasta ya-
tağında iken gözaltına almak 
istediler. Ama o bunlara bo-
yun eğmedi. Son sözleri, “Dik 
durun eğilmeyin. Bu yolda ol-
mak bizler için şereftir.  Allah 
sizleri de bizleri de bu yoldan 
ayırmasın.” oldu.2

Doğumu ve Eğitimi  
Alaaddin Öksüz, 1925 yılın-
da Erzurum’a bağlı Aktoprak 
köyünde dünyaya gelir. İlko-
kulu bitirdikten sonra il ge-
nelinden seçilen başarılı ve 
zeki yedi öğrenciden biri ola-
rak Kars’ın Susuz ilçesindeki 
Köy Enstitüsüne gönderilir. 
O günlerde bölgede 2. Dünya 
Savaşı’na dair huzursuz edi-
ci söylentiler söz konusudur; 
bu sebeple orada durmak is-
temez, eve döner. Daha sonra 
aynı okuldan Erzurum’da da 
açılır. Zeki bir çocuk olduğun-

dan bu defa oraya kaydetmek 
isterler. İlkokul diploması ön-
ceden Susuz’daki  okula gön-
derildiği için kaçak muame-
lesi görür ve okumak nasip 
olmaz. Onun, yıllar sonra bu 
konuda; “Olmadı, Allah nasip 
etmedi. Eğer o okulda okusay-
dım iyi bir imansız olurdum 
herhâlde, bilmiyorum.” dediği-
ne şahit oluyoruz.2

Askerlik dönüşü Erzurum 
sebze halinde birilerinin ya-
nında kâtiplik yapar. Dürüst 
iş yaptığı için halde aranan 
adam olur. İşi öğrenir ve iki 
kardeşiyle beraber kendi işini 
kurar. Dürüst ve güvenilir ol-
duklarından Cenab-ı Hakk da 
işlerine bereket ihsan eder ve 
kısa sürede Erzurum’un zen-
ginleri arasına girerler.

Hizmet Hareketiyle 
Tanışması  
Öteden beri Erzurum’da Ri-
sale-i Nur hizmetleri etkin  
olduğundan Hocaefendi hiz-

met adına ev açmada acele 
ettirmez. Üniversiteye gelen 
talebeler o evlere yerleştirilir. 
Fakat zamanla bazı rahatsız-
lıklar olur. Neticede ev açma 
ihtiyacı hasıl olur ve tevafuk 
eseri Alaaddin Ağabey’in evi 
kiralanır.

Alaaddin Ağabey, beş vakit 
namazını cemaatle kılan biri-
dir. Bir gün seher vakti cami-
ye giderken öğrencilere ver-
diği evin ışıklarının yandığını 
görür. Henüz sabah namazı 
vakti girmediği için merak 
eder, kapının zilini çalar. Kapı 
açılınca, “Işıklarınız yanıyor, 
hayırdır?” diye sorar.  

Onlar da “Abi, teheccüd na-
mazı kılıyorduk.” derler.  

O aldığı bu cevap üzerine 
“Ben beş vakit namaz kılıyor-
dum ama teheccüd namazını 
üzerimize farz olmadığı için 
çok fazla önemsemiyordum.” 
değerlendirmesinde bulu-
nur.
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Alaaddin Ağabey, o gün 
hem teheccüd hem de sabah 
namazını onlarla birlikte kı-
lar. Genç olmalarına rağmen 
İslam’ı yaşamadaki hassasi-
yetleri, düzgün namaz kılma-
ları ve efendilikleri onu çok 
etkiler. 

Kurban Bayramı yaklaşın-
ca öğrenciler, “Alaaddin Ağa-
bey! Biz mahalle mahalle dola-
şıp deri toplayacağız. Kurban 
kesen tanıdıklarına söylesen 
de derileri ve bağırsakları bize 
verseler.” derler. O da “Ne ya-
pacaksınız bu derileri ve bağır-
sakları?” diye sorunca “Bunla-
rı satarak üniversitede okuyan 
ihtiyaç sahibi arkadaşlarımıza 
destek olacağız.” derler.  

Toplanan deriler onun 
deposuna getirilir. Değişik 
fakültelerde öğrenci olan bu 
gençlerin deri toplamaları, 
zor şartlarda deri tuzlama-
ları, vakti girdiğinde ise he-
men namazlarını eda etme-
leri onda büyük bir hayranlık 
uyandırır.

O günden sonra öğrenci-
lerle arasındaki bağ daha bir 
güçlenir. Bir gün öğrenciler, 
“Ağabey, burada kalan üç ar-
kadaş evden ayrılacak; bunla-
ra yeni bir ev bulabilir miyiz?” 
diye sorarlar. O, “Bu evi beğen-
miyor musunuz? Niye yeni bir 
ev istiyorsunuz?” der. Onlar, 
“Kredi Yurtlarda kalan sınıf 
arkadaşlarımızı evimize davet 
etmiştik. Ev ortamını çok be-

ğendiler. ‘Yer varsa biz de eve 
çıksak’ dediler. Sizin de malu-
munuz, biz bu evde dokuz kişi 
kalıyoruz.” diye cevap verirler.   

Gençlerin bu samimi gay-
retleri Alaaddin Ağabey’in 
bam teline dokunmuştur; 
“Benim kirada 23 evim var, on-
ları boşaltayım, size vereyim.” 
der. Bu alicenap tavır üzeri-
ne öğrenciler âdeta bayram 
ederken, Alaaddin Öksüz de 
Hizmetin “Alaaddin Ağabey’i” 
oluverir.  

Derken evlere sığmaz olur 
öğrenciler. Ardından Gülah-
met Caddesi’nde bulunan 
eski bir otel yurt olarak kira-
lanır. İstanbul’da oturan bina 
sahibi Erzurum’a gelince ki-
raya verdiği yurda uğrar. Yurt 
müdürünün odasında çayını 
yudumlarken “Burada kaç öğ-
renci kalıyor?” diye sorar.

Yurt müdürü, “80 öğrenci” 
der. “Peki, neden hiç gürültü 
yok?” Yurt müdürü, “Sessiz ça-
lışıyorlar.” cevabını verir.

Duyduğuna inanmakta 
zorlanan bina sahibi yurdu 
baştan sona gezer. Öğrencile-
rin sessizce ders çalışmaları, 
yatakhanenin düzeni, tuvalet 
ve banyoların temizliği çok 
hoşuna gider. Sonra da “Ben 
normalde kolay kolay bir faki-
re sadaka bile vermem, fakat 
burası beni çok etkiledi. Arzu 
ederseniz burayı sizlere peşin 
fiyata çok düşük bir meblağa 
vereyim.” der.

Meseleyi görüşmek üze-
re mütevelli heyeti toplanır. 
Otel sahibinin istediği mik-
tarı aralarında pay ederler. 
Taksimatın ertesi günü Ala-
addin Ağabey’in Erzurum 
İktisat Fakültesinde okuyan 
oğlu, babasını çok düşünceli 
görünce “Hayırdır baba, bir 
rahatsızlığın mı var, çok dü-
şüncelisin?” diye sorar. 

O da “Oğlum, Gülahmet 
Caddesi’ndeki yurt binasını, 
sahibi çok ucuz fiyata Hiz-
mete satayım demiş. Adamın 
istediği rakam gücü nispetin-
de mütevelliye paylaştırıldı. 
‘Amcalarınla ortaklıktan mı 
ayrılayım, nasıl karşılayayım’ 
diye düşünüyorum.” cevabını 
verir.

Oğlu; “Baba, ne kadar öde-
men gerekiyor?” diye sorar. 
“Bana düşen 45 milyon lira.” 
der. Bunun üzerine hem Hiz-
met hem de aile terbiyesi al-
mış olan oğlu; “Baba, amcala-
rımdan ayrılma. Bana aldığın 
şu yeni araba 30 milyon eder. 
Onu sat, üzerini tamamla ve 
sana düşen miktarı öde.” diye-
rek çözüm sunar.  

Alaaddin Ağabey, oğlunun 
arabasını hafta sonu pazara 
götürür. Bir müşteri, “Hacı 
amca, arabana ne istiyorsun?” 
diye sorar. O da beyefendi 
tavrıyla, “Dadaşım, 45 milyon 
liraya ihtiyacım var.” deyince 
alıcı pazarlık bile etmeden 
“Tamam, alıyorum.” der ve pa-
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rayı Alaaddin Ağabey’in eline 
sayar.  

Erzurum’da hizmetler on-
dan önce başlamış olsa da 
onun omuz vermesiyle âdeta 
katlanır. O, bu meseleye öy-
lesine inanmıştır ki bundan 
sonra mesaisinin tamamını 
Hizmete vakfetmek için işle-
rini kardeşlerine devreder.  

Aziziye Koleji İnşaatı 
Evler, yurtlar derken sıra okul 
açmaya gelir. Bir okul arsa-
sı bulunur. Dadaşkent’teki 
okul inşaatının işlerini takip 
için Alaaddin Ağabey görev-
lendirilmiştir. Orada sadece 
günlerini geçirmiyor, inşa-
atta bir amele gibi de çalışı-
yordur. Hatta bir gün hanımı, 
“Siz hepten dellendiniz, Hizmet 
deyip oturuyor, Hizmet deyip 
kalkıyorsunuz!” diye sitem bile 
eder. Onun bu derece hırz-ı 
cân etmesi Hocaefendi’nin 
şu sözüne istinaden olsa ge-
rektir: “Eğer bir insan Hizmet 
işlerine en az kendi işleri ölçü-
sünde ehemmiyet vermiyorsa o 
hakiki hizmet erbabı değildir.”3 

İnşaat yavaş yavaş yüksel-
mektedir. Alaaddin Ağabey 
şahsî itibar ve kredisini kulla-
narak inşaat malzemesi teda-
rik eder, işçiler çalıştırır. Ama 
malzeme bedeli ve işçi ücret-
leri zamanında ödenemez. Bir 
gün muhasebeye, “Biraz para 
verin de borçlarımızı kapa-
talım.” der. Muhasebeciden, 
“Abi, kasada beş kuruş yok.” 
karşılığını alınca hanımının 
yüzük ve küpesi hariç bütün 
ziynetlerini bozdurup inşaa-
tın borçlarını kapatır. 

Her geçen gün artan inşaat 
giderlerini karşılamak kolay 
değildir. O gün tuğlaya ihtiyaç 
vardır. Hasankale yolundaki 
tuğla fabrikası akla gelir. Fab-

rika sahibi gece gündüz içen 
bir zat olarak bilinmektedir. 
“Bize tuğla verir mi?” endişe-
si taşısalar da yola çıkarlar. 
Oraya vardıklarında adam 
gerçekten sarhoştur. Alaad-
din Ağabey utana sıkıla, “Bi-
zim tuğlaya ihtiyacımız var.” 
deyince; adam, “Bende sağlam 
tuğla yok ama binanın arka-
sında, kenarları hafif kırık ve 
çatlak tuğlalar var. Onlara bir 
bakın, işinize yararsa ücretsiz 
alın, götürün.” der. Binanın 
arkasındaki tuğlalar işlerine 
yarayan cinstendir. Hemen 
kamyonlar, işçiler gelir ve 
tuğlalar yüklenip götürülür.

Epey bir zaman sonra in-
şaatta yeniden tuğla ihtiyacı 
hasıl olur. Tuğla aldıkları o 

şahsın kapısını tekrar çalar-
lar. Fabrika sahibi yine içki 
masasındadır. Adam dikkat-
lice Alaaddin Ağabey’e bakar 
ve “Sen daha önce de gelmiş ve 
kırık tuğlaları almıştın, değil 
mi?” der. Onun bu sorusu Ala-
addin Ağabey’i tedirgin eder. 
Zira geçen sefer kırık dökük 
denen tuğlaların hepsini al-
mışlardır. Bu yüzden adamın 
“Yine mi geldin?” demesinden 
endişe etmiştir.

Alaaddin Ağabey “Evet” 
deyince adam, “Birkaç gün 
önce bir rüya gördüm. Ben öl-
müşüm, beni cehenneme gö-
türmek istiyorlar. Birden sen 
beliriyorsun ve bana sahip çı-
kıyorsun. Bir kamyon ücretsiz, 
diğerleri de şu kadar indirimli, 



ne kadar istiyorsan al.” deyin-
ce hem çok rahatlar hem de 
çok sevinir.

“Bana dünyayı verseniz 
Hizmet’e değişmem; dünya 
ne ki!” diyen bu kahramanın 
kulluğundaki derinlik etra-
fındaki insanları çok etkiler. 
Onun hususi hâllerine şahit 
olanların ifadesiyle o, namaz-
larında gözyaşı döken ve hıç-
kırıklara boğulan biridir. Ho-
caefendi’ye olan muhabbetini 
ise kelimelerle ifade etmek 
mümkün değildir.

Ancak bu güzel insanın 17-
25 Aralık sürecinden sonra 35 
kişilik tutuklama listesinde 
ismi vardır. Evini basan po-
lisler onu hasta yatağında gö-
rünce savcıya, “Bu adam felçli 
ve 91 yaşında; ne yapalım?” 
diye sorarlar. Savcı, “Sedye 
ile getirin.” dese de kamuoyu 
baskısından dolayı vazge-
çerler. Bu arada o, hanımına, 
“Bu polisler açtır, onlara ye-
mek ikram edin.” der. Bu, onun 
karakteridir. O babayiğide 
yapılan insanlık dışı muame-

leyi duyduğunda Hocaefendi 
üzüntüsünü şöyle dile getirir:  

“Varsınlar, yataktayken bile 
senin hakkında tevkif karar-
ları kessinler! Dünyanın dört 
bir yanına açılma mevzuunda 
babayiğitlerle beraber olmuş-
sun. Yarış ruhuyla, onlardan 
geri kalmamak için sen de bir 
yarış atı gibi koşmuşsun… Val-
lahi yapacak bir şey kalmamış 
artık! Senin için diyecek bir söz 
de yoktur! Ben mahşer günü 
seninle haşrolduğum zaman, 
büyüklüğün karşısında iki bük-
lüm olup eğileceğim.”1

Evet, doğunun bu hasbî ve 
diğergâm insanını bir maka-
leye sığdırmak mümkün değil 
elbette. O, bu olaydan iki ay 
sonra iyice ağırlaşır. İnsanlı-
ğın ızdırabı için bağrı yanar-
dağlar gibi yanan bu güzel 
insan, 19 Nisan 2016’da vefat 
eder. Ölmeden önce çocukla-
rına “Hizmetten ayrılmayın, 
dik durun, eğilmeyin.” diyen 
bu insanın ardından Hocae-
fendi şöyle bir taziye mesajı 
yayımlatır:  

“Bidayetten bu yana ha-
miyetperverliği ve gayreti; ci-
vanmertliği ve vefasıyla daima 
hüsn-ü misal olmuş ve yad-ı 
cemil olarak anılacak Alaad-
din Öksüz Beyefendi’ye Cena-
b-ı Hak’tan rahmet ve mağfi-
ret niyaz eder, ailesi ve değerli 
evlatlarına, yol arkadaşlarına 
sabr-ı cemil dilerim.”4 

Makamı âlî, mekânı Fir-
devs olsun inşallah… 

Kaynaklar
1. 	 Harun Tokak, “Dik Durun”, Sa-

manyolu Haber, 20 Nisan 2025. 
https://www.samanyoluha-
ber.com/yazar/harun-tokak/
dik-durun/1476576 erişim: 
27.03.2026.

2. 	 https://www.youtube.com/
watch?v=eq3gN4xVIGk erişim: 
27.03.2026.

3. 	 https://fgulen.com/tr/eserle-
ri/olcu-veya-yoldaki-isiklar/
hizmet-insani

4. 	 https://fgulen.com/tr/haya-
ti-tr/taziyeleri/alaattin-ok-
suz-icin-verdigi-taziye-mesaji

“Bidayetten bu yana hamiyetperverliği ve gayreti; civanmertliği ve 
vefasıyla daima hüsn-ü misal olmuş ve yad-ı cemil olarak anılacak 
Alaaddin Öksüz Beyefendi’ye Cenab-ı Hak’tan rahmet ve mağfiret 

niyaz eder, ailesi ve değerli evlatlarına, yol arkadaşlarına sabr-ı 
cemil dilerim.” Makamı âlî, mekânı Firdevs olsun inşallah…
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Devletin kepenkleri kapatması” dünyada çok aşina olunan bir vaka değil. ABD’de 
ise Ekim 2025'ten itibaren (bu satırların yazıldığı günlerde) tarihin en uzun 
kapanmaları yaşandı / yaşanıyor. Maaşlarını alamayan güvenlik personeli, 
bir süredir görevlerine gitmeyince havaalanlarında ciddi kuyruklar oluştu ve 

seferler aksadı. Bernadette’i uğurlamak için ABD’nin en doğusundan en batısına gitmek 
üzere uygun uçak seferlerine bakarken zihnimin bir tarafı bu endişe verici haberler-
le meşguldü. Aktarmalı gitmem gerekiyordu; dolayısıyla iki gün içerisinde gidiş dönüş 
olmak üzere dört kere uçağa binecektim. Kriz bütün havaalanlarında yaşanıyordu, 
bu yüzden sıkıntıyla karşılaşma ihtimali düşük değildi. Yakınlarımdan “Gitmesen 

Hakan Yeşilova
HATIRA

Bernadette
Nice dostlarımız oldu, gönüllerde buluştuk. 
Kimisiyle sadece selamlaştık; kimisiyle bir sofrada oturduk; 
kimisiyle de bu hayattaki son yolculuğuna  kadar beraber olduk...

Kalifornia'nın Chula Vista şehrinde 
gün batımı. Bernadette'in dünya 
hayatına gözünü yumup ruhunun 
ufkuna yürüdüğü şehir.

“



mi acaba?” diye telkinde bulu-
nanlar da oldu ama Bernadette 
için değerdi.

Nitekim değdi.
Kendisiyle bire bir olarak 

görüşmem en fazla bir elin 
parmakları kadar olmuştur, 
belki de daha da az. İlk tanış-
mamız yirmi yıl kadar evvel 
Türkiye’de olmuştu. Hizmet 
Hareketi’nin mümtaz mües-
seselerinden birini – Hepsi 
öyle değil miydi zaten! – zi-
yarete gelen bir akademisyen 
grup içerisindeydi Bernadet-
te. Orada yapılacak tanışma-
da ben de tercüman olarak 
bulunmuştum. O Amerikalı 
grupta başka kimler vardı, 
hatırlayamıyorum; eşi Da-
niel’la birlikte hafızamda o 
kadar büyük bir yer tutmuş-
lar ki diğer misafirlere hiçbir 
boşluk kalmamış gibi. İnsan-
lığın temel sorunları, ihtiyaç 
duyulan çözüm yolları, bu 
istikamette toplumlar arası 
barışın, anlayışın geliştiril-
mesi, hoşgörü ikliminin ge-
nişletilmesi, evrensel insanî 
değerlerde buluşma, insana 
ve inançlara saygı ve daha 
nice konular üzerinde konu-
şurken Daniel’ın mütebessim 
ve mütefekkir hâlinin yanın-
da Bernadette’in ağlamaklı 
gözleriyle tasdik eden bakış-
ları dün gibi zihnimde. Onda 
marifet seferine çıkmış, “Gece 
saatlerinde Allah’ın âyetlerini 
okuyarak secdelere kapanır-
lar.” (Âl-i İmrân, 3/113) iltifatına 
mazhar olanları hatırlatan bir 
hâl vardı.

Muhtemelen o seyahat-
lerinde Bursa’da yaşadıkla-
rı ilginç bir olay anlatılmıştı 
bana. Ulu Cami’yi ziyaretleri 
sırasında grup rehberi Hüse-
yin Bey, Bernadette Hanım’ın 
bir ara ortadan kaybolduğu-

âlemlere açık olanların takdir 
edeceği bir şey; ancak Berna-
dette’in ömründe ilk kez gel-
diği ve içinde hayranlıkla do-
laşması beklenen o muhteşem 
mabette hiç tanımadığı biriyle 
mülaki olması onun da çok sı-
radan biri olmadığı kanaatimi 
destekleyen bir olaydı.

Aradan on yıl kadar geç-
mişti. Kaliforniya’ya bir 
program vesilesiyle gelmiş-
tim. Daniel ve Bernadette’le 
görüşmeyi arzu ediyordum. 
Los Angeles’ın doğusunda bir 
yere taşınmışlardı. Epey bir 
mesafe vardı ve ciddi vakti-
mizi alacaktı. Ama bu görüş-
meye değerdi. 

Nitekim değdi. 
Onlar biraz batıya biz de 

nu fark eder ve onu aramaya 
başlar. Caminin giriş kısmın-
da olduğunu görünce yanı-
na gider ve “Her şey yolunda 
mı?” diye sorar. Bernadette, 
girişte bedensel engelli bir ki-
şiyle karşılaştığını ve onunla 
sohbet ettiğini söyler. Hüse-
yin Bey “Nerede bu kişi?” diye 
sorunca Bernadette arkasını 
dönüp işaret etmek ister ama 
o yönde öyle birisi gözükme-
mektedir. Olsa bile hangi dilde 
anlaştıkları da ayrı bir soru 
işaretidir. Hüseyin Bey, “Aca-
ba Hızır (aleyhisselâm) olabi-
lir mi?” diye soruyordu bana 
anlatırken. Bedensel engelli 
birinin bir anda ortadan kay-
bolması pek mümkün olma-
sa da Hızır olup olmadığı o 
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Atilla abiyle birlikte biraz 
doğuya geldik ve bir kafede 
buluştuk. Türkiye’de yaşa-
nan meşum süreç hakkında 
konuşurken, Daniel yine mü-
tefekkir bir edayla dinliyor, 
Bernadette ise zulme maruz 
kalan sanki bizzat kendisiy-
miş gibi olanları ruhunda his-
sediyordu. Bir zamanlar ziya-
ret ettikleri müesseselere el 
konulduğunu ve tanıştıkları 
Hizmet gönüllülerinin başla-
rına gelenleri duydukça sarı 
saçları ve beyaz teninin kont-
rastında masmavi gözleri 
yine yaşlarla dolmuş, kan ça-
nağına dönmüştü. Artık gitme 
vakti geldiğinde ayrılmak için 
müsaade istemiştik. “Durun 
bir dakika. Daha dua etmedik.” 
dedi Bernadette. Masaya tek-
rar oturduk, ellerimizi tuttu 
ve İngilizce olarak “Peace and 
blessings upon Prophet Mu-
hammad and his Companions,” 
yani “Hz. Muhammed’e (aley-
hisselâm) ve ashabına salât ü 
selâm olsun…” diyerek duası-
na başladı. Bu sözleri duyar 
duymaz Atilla abiyle beraber 
– hani derler ya – koptuk, git-
tik. Salât ü selâmın coşkun-
luğu karşısında Türkiye ve 
Hizmet gönüllüleri için yap-
tığı duanın sözleri gözyaşla-
rımızla beraber hafızamdan 
yıkanıp gitti.

2023’ün Şubat ayında Hiz-
met konferansı için Los An-
geles’a gelmiştim. Daniel da 
konferansa katılmıştı. Ancak 
Bernadette yoktu. San Die-
go’da emeklilerin yaşadığı bir 
siteye yerleşmişlerdi. Los An-
geles’tan yaklaşık 2 saat daha 
güneyde bir yer. ABD’de me-
safeler çok uzak ve Kalifor-
niya da hemen gidilebilecek 
bir yer değil. Dolayısıyla hazır 
gelmişken ziyaret etmek is-

Daniel eşini uğurlarken hazırladığı dua metnine sık 
sık okudukları Cevşen’den de bölümler eklemişti:

O He who creates darkness and light  (25:2, 47:4, 61:2)
O He who is merciful to those who suff er and 
shed tears (25:4)
O He who removes distress and calamity (25:6)
O He who decides the time to die (7:7)
O He who resurrects the dead (25:7)

Ey karanlık ve aydınlığı var eden!
Ey sesi soluğu gözyaşına dönüşen kullarına 
rahmetiyle teveccüh eden!
Ey bela ve musibetleri gideren!
Ey vakti geldiğinde verdiği hayatı geri alan!
Ey ölüleri tekrar dirilten!



tedim. Asıl maksadım konfe-
ransa benimle birlikte katılan 
eşimin de Bernadette’le ta-
nışmasını sağlamaktı. Mesa-
feye değeceğinden emindim.

Nitekim değdi.
Yaşadıkları site biraz yük-

sekçe bir yerde, gurup vaktin-
de harika bir ufuk manzarası-
na sahipti. Sitenin bahçesinde 
muhabbet ederken, Bernadet-
te’in gözleri yine ağlamak-
lı, gurub eden güneşin son 
şualarıyla yine hüzünlüydü. 
Allah’ın sonsuz rahmetini ha-
tırlatıp bizi bir taraftan teselli 
ederken, âdeta yıllar geçtikçe 
ruhen daha farklı mertebele-
re ulaşmış bir arifl e beraber 
olduğumuzu hissettiriyordu. 
Namaz kılmamız gerektiğini 
söyleyince başına sardığı örtü-
yü biraz daha düzelterek o da 
bize eşlik etti. Böyle bir gönül 
insanıyla kısa bir süre de olsa 
beraber vakit geçirmek eşimi 
de beni de manen doyurmuştu. 

Daniel & Bernadette – iki-
sinin kullandığı tek bir e-pos-
ta adresi vardı. Mesajlarının 
altında da isimleri yan yana 
bulunurdu. Âdeta tek bir can 
olmuş iki insan; 51 yıl bo-
yunca sevgiyle büyüyen bir 
evlilik, tek gönül, tek yazar. 
Derken 2026 yılının başında 
Bernadette’in acilen hastane-
ye kaldırıldığı, beyninde tü-
mör tespit edildiği ve ileri bir 
evrede olduğu haberini acı bir 
e-maille aldık. Mesajın altında 
ikisinin imzası vardı yine ama 
konuşan Daniel’dı sadece. Yo-
ğun bakım, ameliyat derken, 
fazla ömrünün kalmadığını 
söylemişler. ABD’de usul biraz 
böyle – ne kadar acı da olsa 
gerçeği bütün yalınlığıyla pat 
diye söylüyorlar. Nitekim çok 
kısa bir sürede hastalığının 
ilerlediğini, takatten kesildi-

ğini ve konuşamaz hâle geldi-
ğini iletti Daniel. Vefatından 
birkaç hafta evvel ziyaretine 
giden İbrahim ve Atilla abile-
rimizle konuşamasa da yine 
tasdik eden bakışlarıyla bak-
mış, bir süre ellerini tutmuş, 
onları hatırladığını hissettir-
miş. 9 Mart günü ruhunu tes-
lim ederken vefalı eşi Daniel 
yanı başındaymış.

Doğrusu onunla son bir 
kere daha görüşebilmeyi, 
bizi teselli ettiği gibi ben de 
onu teselli etmeyi arzu edi-
yordum. Ancak yoğun bakım 
hâli, şuurunun ve konuşma 
yetisinin zayıfl aması, bakıme-
vinin şartları, derken Rama-
zan ayındaki yoğunluğumuz 
dolayısıyla son günlerine ye-
tişememiş olmanın hicranını 
içimde hissediyorum hâlen. 
Bu hicranın ağırlığı içerisin-
de cenazesine gitmemem söz 
konusu olamazdı. Havaalan-
larının şartları ne olursa ol-
sun Bernadette’e son vazifemi 
yapmalı ve Daniel’ın yanında 
olmalıydım. Allah’ın lütfuyla, 
belki de ömrümdeki en rahat 
seyahatlerden biriyle cenaze-
ye gidip döndüm. Uzun kuy-
ruklar yoktu ve uçaklar tam 
da vaktinde kalktı. Gideceğim 
istikamette zaten programı 
olan Mustafa abimiz havaa-
lanından beni aldı, kalacağım 
yere götürdü. Lise arkadaşım 
Yaşar beni ağırladı; Murat Bey 
ve Selman’la beraber cenaze-
ye birlikte gittik. Son günle-
rindeki bakımını yapan birkaç 
sağlık görevlisi ve kaldıkları 
sitedeki bir-iki kişi haricinde 
cenazede Bernadette’in “kar-
deşlerim” dediği Hizmet’ten 
dostları vardı sadece. Burak 
kardeşimiz Daniel’ın şoför-
lüğünü üstlenmişti. Daniel’ın 
hazırladığı küçük broşürde 

sürekli okudukları ve yanla-
rında taşıdıkları cevşen’den 
bir bab da vardı. 

Daniel elinde iki kırmızı 
gül tutuyordu. Veda konuş-
masında “Bernadette, Sevgili-
ler Gününde benden hiç hediye 
istemezdi. Son yıllarda bir gül 
almama razı olmuştu. Tek bir 
gül.” dedi ve elindeki iki gül-
den birini tabutun üstüne 
koydu. Diğerini de bendenize 
uzatarak eşimle birlikte – ken-
disinin Bernadette’le olduğu 
gibi – uzun ve mutlu bir ömür 
diledi. Ne güzel bir jest, ne gü-
zel bir dua! Fakirane, bir vefa 
gereği bendeniz de bir-iki ke-
lam etmeye çalıştım. İki güzel 
insanın birbirlerine sevgilerini 
ve âdeta Allah’a olan aşklarını 
sembolize eden elimdeki gülü 
aşağıda tutmamak için uğra-
şırken farkında olmadan mik-
rofon gibi kullanmış olduğumu 
sonradan anladım. Sonrasında 
Daniel’ı bir süre kültür merke-
zinde ağırladıktan sonra Bu-
rak kardeşimiz onu tekrardan 
evine götürürken Hizmet gö-
nüllülerinin varlığı bir nebze 
teselli olmuştur diye ümit edi-
yorum.

***
Dünyada Daniel gibi, Ber-

nadette gibi insanların sa-
yıları ne kadardır, bilemiyo-
rum. Allah’a ve dostluklara 
açık olmalarıyla çok müstes-
na oldukları bir gerçek. Ancak 
kurulan samimi dostlukların 
neticesinde sizleri ve bizleri, 
başka kimsenin yanlarında 
olmadığı zor zamanlarında 
arayabilecekleri bir kardeş 
gibi görecek ve buna muhtaç 
olan milyonlarca insan var. 
Diyalog çalışmalarıyla mu-
habbet kapılarını bu insanla-
ra açan Hizmet gönüllülerine 
selam olsun.
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Mehmet Karadayı
HİKÂYE

Öğretmenlik, gönül işidir. Bil-
mekle yetinmez, hissetmeyi 
de ister. Aklına vicdanını, 
sevgisini, şefkatini ve fe-

dakârlığını yoldaş eder. Ahmet Hoca 
da yıllarını bu mesleğe vermiş, beyaz 
tebeşirin tozunu hayatının çizgisine 
katmıştı. Dürüstlüğü dillere destandı. 
Adildi, merhametliydi. Öğrencilerinin 
sevgisini kazanmak için çırpınmasına 
gerek yoktu. Onun hayatının normali 
olan her hareketi zaten etrafında bir 
sevgi hâlesi oluşturmaya yetiyordu. 
Velilerle sürekli irtibat hâlinde ol-

ması sonucu öğrencilerini yakından 
tanıyor ve onlara en güzel şekilde 
davranıyordu. Yetimin başını okşar, 
üzgünün gönlünü yapar, çekingenin 
elinden tutarak ona öz güven aşılardı. 
Meslektaşları arasında da yardımse-
verliği ve meselelere kolay ama etkili 
çözümler bulması ile sevilirdi. Okul 
idaresi de onun okuldaki örnek hâ-
linden memnundu. 

Ahmet Hoca yıllardır bir araba al-
manın hayalini kuruyordu ama mad-
dî imkanları bir araba almaya elverişli 
değildi. Aslında bankalar uygun şart-

Bir Ömrün Semeresi



larda kredi veriyorlardı ama o 
banka kredilerine bulaşmayı 
uygun görmemişti. Onun ye-
rine tasarruf etmeyi alışkan-
lık hâline getirmişti. Her ay 
maaşının küçük bir kısmını 
kenara koyar, hayalini kur-
duğu arabaya bir gün kavuşa-
cağına inanarak sabrederdi. 
Onun için bu, sadece bir ara-
ba değil, emeğinin, sabrının 
ve gayretinin bir simgesiydi.

Bir ilkbahar sabahı eski 
bir dostundan gelen telefonla 
hayatında yepyeni bir sayfa 
açıldı. Dostunun bir komşu-
su oldukça lüks bir arabası-
nı satmak istiyordu. Hem de 
piyasanın çok çok altında bir 
fiyata… Epey birikimi olmuş-
tu ama henüz istenen rakamı 
toplayamamıştı. Dostu ona 
kısa süreliğine bir miktar borç 
verebileceğini söyleyerek “Bu 
fırsat kaçmaz hocam.” dedi. 
İçini hemen bir heyecan kap-
lamış, yüzüne geniş bir tebes-
süm yayılmıştı. Sesinin titre-
mesine engel olamadan “Ne 
zaman gidip görebiliriz?” diye 
sordu. “Hemen yarın.” dedi 
arkadaşı. “Sen saatini söyle, 
gerisini ben hallederim.” Tele-
fonu kapattıktan sonra içine 
bir kurt düştü. Bu kadar cazip 
bir teklif, ister istemez şüp-
he uyandırmıştı. “Acaba işin 
içinde bir aldatmaca mı var?” 
dedi kendi kendine. Dostu-
nun çok güvenilir biri oldu-

ğunu biliyordu. Ama satıcıya 
da aynı şekilde güvenebilir 
miydi? Şüpheleri kafasından 
kovmaya çalışsa da pek başa-
rılı olamadı. 

Arabadan iyi anlayan bir 
arkadaşıyla birlikte verilen 
adrese gitti. Kapının önünde 
duran araç, gerçekten de an-
latıldığı kadar etkileyiciydi. 
Meşhur bir markanın en çok 
tutulan modellerinden biriy-
di. Kaporta ve boya hiç kulla-
nılmamışçasına âdeta sıfırdı; 
motor pırıl pırıldı. İç mekân-
daki deri koltuklardan hafif 
bir vanilya kokusu yükseli-
yordu. Gözle görünür hiçbir 
kusur yoktu. Arabanın sahibi 
arabasına gözü gibi bakmıştı. 
Arkadaşının arabayı çok be-

ğendiğini söylemesi üzerine 
artık kararını vermişti. Karar 
vermişti ama bu kalite, bu fi-
yata akıl alır gibi değildi. Dün 
kafasından kovmaya çalıştığı 
şüpheler tekrar sökün etti. 

Aklındaki soruları daha 
fazla bastıramadı: “Affınıza 
sığınarak soracağım. Neden 
bu kadar ucuza satıyorsunuz 
bu arabayı?” Satıcı gözünü 
kaçırmadı, lafı dolandırmadı: 
“Borç içindeyim hocam.” dedi. 
“Cuma gününe kadar belirli 
bir miktarı yatırmam lazım. 
Yoksa yılların emeğiyle ka-
zandığım her şey elimden ka-
yıp gidecek. İki-üç ay dayana-
bilsem, alacaklarımı toplayıp 
düzlüğe çıkarım ama… Ma-
alesef dost bildiklerim beni 

“Affınıza sığınarak soracağım. Neden bu kadar ucuza satıyorsunuz bu güzel 
arabayı?” Satıcı lafı dolandırmadı: “Borç içindeyim hocam. Cuma’ya kadar 
belirli bir miktarı yatırmam lazım. Yoksa yılların emeğiyle kazandığım her şey 
elimden kayıp gidecek. İki-üç ay dayanabilsem, alacaklarımı toplayıp düzlüğe 
çıkardım ama... Maalesef dost bildiklerim beni köşeye sıkıştırıyor.
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köşeye sıkıştırıyor. Onlardan 
para isteyemem. Herkes zayıf 
anımı bekliyor. İlan da vere-
mem, duyulursa işler daha da 
kötüleşir. O yüzden yalnızca 
güvendiğim insanlara söylü-
yorum.”

Ahmet Hoca düşündü. 
Adam dürüst görünüyordu. 
Üstelik ömrünün fırsatı ayak-
larına kadar gelmişti. Ama 
bir ses vicdanının kuytusun-
da fısıldıyordu: “Bu fırsattan 
yararlanmak ahlaken doğru 
mu? Hayatını adadığın ha-
kikatleri çiğneyecek misin?” 
Birden yıllar öncesine gitti 
zihni. Kayınpederinin hacizli 
bir malı alması için ısrar eden 
kayınvalidesine söyledikleri 
aklına geldi: “Ağlayanın malı 
gülene fayda etmez. Ben ga-
ribanın haczedilen malını 
almam. Hacizciye hizmet et-
mem.”

Kalbindeki tereddüt, çö-
züm aradı. O an kararını ver-
di: “Bakın, ben bu arabayı 
alacağım. Ama bu sadece bir 
emanet olacak. Ruhsat benim 
adıma geçsin. Siz borcunu-
zu ödeyip toparlandığınızda 
arabayı size geri veririm; siz 
de bana paramı…” Adamın 
gözleri büyüdü. Böyle bir tek-
lif beklemiyordu. “Neden?” 
diye sordu. “Çünkü dara düş-
müş bir insanın durumundan 
faydalanmayı ahlaki bulmu-
yorum.” dedi Ahmet Hoca. 
“Eğer sizinle yer değiştirmiş 
olsaydık, ben de sizin böyle 
bir teklif yapmanızı isterdim.” 
Anlaştılar. Arabayı devretti-
ler. Para ödendi. 

Ve zaman aktı...
Yaklaşık üç ay sonra bir 

telefon geldi. Satıcı, borcunu 
kapattığını, alacaklarını tah-
sil ettiğini ve artık arabasını 

geri alabileceğini söyledi. Ah-
met Hoca, hazırladığı devir 
evraklarıyla adrese gitti. Aynı 
ev, aynı salon.

“İşte evraklar!” dedi. “İm-
zayı atalım, siz de bana para-
mı verin. Arabayı teslim ede-
yim.”

Satıcı ayağa kalktı ve bir 
adım geri çekildi. Yüzünde 
kocaman bir tebessüm çiçek 
gibi açılmıştı. Gözlerinin içi 
parlayarak: “Hayır!” dedi. O 
an kapılar açıldı.

Salona bir grup insan ne-
şeyle, alkışlarla doluştu. Ah-
met Hoca şaşkındı. Ne oldu-
ğunu anlamaya çalışıyordu. 
Satıcı açıklamaya başladı: 
“Hocam! O gün verdiğiniz ka-
rar benim hayatımda bir dö-
nüm noktası oldu. Borcumu 
ödedim, işlerimi toparladım. 
Ama dost meclisinde bu ola-
yı anlatınca, kimse arabayı 
geri getireceğinize inanmadı. 
‘Bitti artık.’ dediler. Ama ben 
inandım size. Ve haklı çık-
tım!” Alkışlar arasında gözleri 

dolan Ahmet Hoca sessizdi. 
Satıcı devam etti: “Bu hareke-
tinizle hem benim hem dost-
larımın gönlünü kazandınız 
hem de ahlaklı bir insan ola-
rak gelecek adına bize ümit 
oldunuz. Lütfen bizim dost-
luğumuzu kabul edin.” Ahmet 
Hoca’yı hararetle kucakladı. 

Ahmet Hoca oradaki her-
kesin tebriklerini kabul ettik-
ten sonra başı öne eğik, mah-
cup ama mutlu olarak yürüdü 
ve arabasına bindi. Direksi-
yona geçtiğinde kafasını kal-
dırınca dikiz aynasında kendi 
gözleriyle karşı karşıya geldi. 
“İnsan bazen özelde bir ara-
banın, genelde bir hedefin pe-
şine düşer de onu ömrünün 
semeresi zanneder; aslında 
sonra fark eder ki yürüdüğü 
her adımda meyvesi ötede 
açacak bir tohum ekmekte-
dir.” Gözleri yaşlı, ellerini açtı. 
Dedikleri ile yaşadıkları aynı 
bir insan olmayı nasip ettiği 
için Allah’a şükrederek evine 
döndü. 

Ama bir ses vicdanının kuytusunda fısıldıyordu: “Bu 
fırsattan yararlanmak ahlaken doğru mu? Hayatını 
adadığın hakikatleri çiğneyecek misin?” Birden yıllar 
öncesine gitti zihni. Kayınpederinin hacizli bir malı alması 
için ısrar eden kayınvalidesine söyledikleri aklına geldi: 
“Ağlayanın malı gülene fayda etmez. Ben garibanın 
haczedilen malını almam. Hacizciye hizmet etmem.”



Denizlerden esen ince bir serinlik
adıyla beraber girdi şehre;

valizine değil, yüreğine saklamıştı
kıtaların tuzlu hikâyelerini

ve insanlığın kardeşlik visalini..…

Uzaklardan geldi;
ceplerinde okyanus kokusu,

paltosunun eteklerinde
batı rüzgârının yorgun ıslığı.

St. Louis’in yağmur görmüş kaldırımları
ayakkabılarının ucuna sinmiş,

düğmelerine asılmıştı
İshak kuşunun tuzlu nefesi;

aşkın ebruli seherinden kopmuş
ince bir ürperti..…

Özünde kadim
kin alevinden kurtulmuş gönül atlası;

kalbinde Roma taşlarının
bin yıllık, sessiz duası.

Ve elinde ümit dolu
uhuvvet tası..…

Kapıyı açtı Anadolu.
Taş avlularda çocuk cıvıltıları,
ezanla çan sesi
aynı göğe yazılmış iki ayrı hat gibi
süzüldü kulaklarına.
Bu ses karışımında
ağrısı tütsü kokulu
mahcup bir çağrı vardı;
bir âti baharına,
tomurcuğu derinlerde saklı bir çağrı..…

O, bir rahipti;
gömleğinin beyaz yakasında
bin yıllık bir kilise nefesi,
kalbinin iç katmanlarında ise
Kur’ân sayfalarından uçuşan
yeşil titreşimler…
Bir başka ahenk
ve ufkunda
firuze takvimler;
günleri, geceleri kardeş eden renk..…

Sorular sordu,
korkmadan..…

ŞİİR

Bahira’nın Oğlu
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“Kimdir Said Nursî?” dedi bir gün;
dağların ardında yankılandı bu soru;

zindan kokulu odalardan,
yırtık seccadelerin üstünden

bir nur kalkıp yürüdü ona doğru.
Bu göz ve gönüllere ferdi;

sanki kapalı bir kandil
kendini açtı, içini gösterdi.

Her kitabın arasında
sırlı bir köprü aradı;

kelimelerin kurduğu,
gözyaşlarının harç yaptığı..…

Ve buldu:
iman,

aşk,
merhamet..…

İsimleri değişse de
aynı Hakk’a dönüyordu bütün yollar;

sûre sûre, âyet âyet;
kimi kıvrıla kıvrıla bir dere gibi,

kimi elif gibi,
Dârüsselâm’a eren bir istikamet.

Kâh bir ışık ev avlusunda
çay buğusuna karıştı sözleri;

kâh bir üniversite amfisinde
tahtaya kocaman yazdı

“Adalet” kelimesini;
yanına ince bir okla

“Rahmet”i ilave etti.
Bu, Haşim’in akşamına benzer;

ay dokulu,
ney mayalı, kamış rengi

körpe bir davetti:
sükûtu konuşturan bir davet..…

Müslümanların gözlerinde
önce şaşkınlık belirdi:
“Bu yabancı niye
bizim acımıza bu kadar eğiliyor?”
Sonra yavaş yavaş
dudaklarında bir tebessüm
filiz verdi:
“Demek ki,
gönül dilini
lisan öğrenmeden de
okuyabiliyormuş insan.”

Hristiyan dünyasına döndüğünde
elinde dosyalar değil,
kalbinde hikâyeler taşıdı:
kırık bir rahlenin başında
harfleri öpen çocuğun duasını;
gurbet elde,
dostunun omzuna başını koyan
bir mü’minin titrek iç çekişini;
gecenin göğsüne düşen
yalnız ama yol gösteren bir yıldız gibi..…

Sadece metinleri çevirmedi,
kalplerin kenar notlarını da tercüme etti;
içindeki dertlerin kemanı, sazı, udu
aynı hüzünde aynı telden inledi.
“Burada, insanlığın ortak acısı var.” dedi,
yüreğini gösterip;
“Burada ise insan olmanın buğusu;
ortak umudu...”

Bir konferans salonunda
mikrofonun başına geçtiğinde,
birliğe and içtiğinde,
sesinde ne galip olma hırsı
ne benlik havası
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ne haklı çıkma gururu vardı;
o serâpâ hürdü;

ve kalbinde var olan tek şey
kardeş olmanın,

gerçeği beraber aramanın
huzurlu yorgunluğu..…

O, bu anda bile
ağaç dalları gibi

sarmaş dolaş bir beşer tablosu görürdü!
En yıkık demlerde,

dudaklarında söz, bir kılıç değil;
yaraya merhem sürer gibi yürürdü..…

Böylece seneler aktı,
saçlarına kar düştü;

Roma’nın kışından,
İstanbul’un rüzgârından,

Anadolu’nun bozkırından.
Her bir tel,

ayrı bir yolculuğun
ince notu oldu alnında;

uhrevî bir harita gibi
beşaretli,

yolları dua ile işaretli.

Şimdi,
adını duyanların zihninde

tek bir cümle dolaşıyor:
“Bir rahip geldi

ve bize, bizi anlattı;
kutsî değerlerimizin

ne kadar kıymetli olduğunu
yeniden hatırlattı.”

Thomas Michel..…
Bu isim,

Doğu ile Batı arasında
ince bir köprü gibi asılı
kalacak tarihte:
altından geçerken
kimse pasaport göstermeyecek,
sadece
kalbini açması yetecek;
kilit dilde değil, niyette çözülecek.

Rahmetle anıyoruz
bu yiğit bahadırı,
gerçek iman ve
aşk şehsuvarını..…

Ruhun şâd olsun;
kalbi hakikate açık
son devrin Batı’daki nuru,
gelecek baharın
bülbül ötüşlü uğru..…
Ruhun şâd olsun;
muştu yıldızı..…
Son şarkısını söyleyen kuğu;
Habibi Neccar soylu,
Bahira’nın oğlu..…

Mehmet Erdoğan

caglayandergisi.com

Thomas Michel hayatını inanca ve din müntesipleri arasında 
diyaloğa adamış bir gönül dostuydu. Muhterem Fethullah Gülen 
Hocaefendi'ye çok sayıda ziyarette bulunmuş, hakkında makale ve 
kitaplar yazmıştır. Thomas Michel, 24 Kasım 2025'te uzun yıllar 
görev yaptığı Tayland'da hayata gözlerini yumdu.
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İlk bakışta mütevazı bir kök 
sebze gibi görünen tatlı pata-
tese (Ipomoea batatas), hik-
met nazarıyla bakıldığında 

Rezzâk isminin yeryüzündeki te-
cellilerinden biri olduğu anlaşılır. 
Son yıllarda beyaz patatese karşı 
daha güçlü ve sağlıklı bir alternatif 
olarak öne çıkması tesadüf değildir. 
Düşük glisemik indeksi sayesinde 
kan şekerini ani dalgalanmalardan 
koruyarak bedene enerjiyi bir ni-
zam içinde taksim eder. Bu yönüyle 
sadece bir gıda değil, aynı zamanda 
bedenin dengesini gözeten İlahî bir 
ikramdır.

Tatlı patatesin tabiattaki renk 
paleti, Rabbimizin Şâfî ismiyle biz 
kulları için hazırladığı birer şifa re-
çetesi niteliğindedir. Turuncu çe-
şitler, vücudumuzda hayatî öneme 
sahip A vitaminine dönüşen ve göz 
nurumuzdan bağışıklığımıza kadar 
her noktada muhafızlık yapan be-
ta-karoten ile yüklüdür. Mor çeşit-
ler ise hücrelerimizi serbest radi-

Bir Nimeti Okumak: 
Tatlı Patates

kallerin tahribatına karşı savunan 
güçlü bir antioksidan olan antosi-
yanin zenginliğiyle öne çıkar. Bu 
antioksidanlar, hücre hasarını azal-
tarak yaşlanma ve bazı hastalıklara 
karşı etkili olabilir; böylece âdeta 
görünmez bir zırh gibi emanet olan 
bedenimiz korunabilir ve hücre ba-
zında onarım görebilir.

Karanlık toprağın altında sessiz-
ce büyüyen bir kökün böylesi has-
sas bir kimyevî laboratuvara sahip 
olması, tesadüfü tamamen devre 
dışı bırakır ve Hâlık-ı Kerîm olan 
Rabbimizin kudretine delalet eder. 
Klasik patatesten farklı olarak hem 
kökü hem de vitamin deposu yap-
raklarıyla ahenkli bir bütünlük ser-
gileyen bu nebat, kâinattaki ölçü ve 
hikmetin en açık göstergelerinden 
biridir.

Rabbimizin topraktan bitirdiği 
envaiçeşit nimet, tefekkür ehli mü-
min için sadece birer gıda değil; bizi 
Mün’im-i Hakîkî’yi tanımaya davet 
eden birer marifetullah vesilesidir. 
Tabiatın rastgele bir savrulma eseri 
değil, bir “Kitab-ı Kebîr” olduğunu 
hatırlatan bu küçük kök, sofraları-
mıza bir lokmadan çok daha fazla-
sını taşır.  
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Dikkatli bakınca büyük 
hakikatlerin küçük var-
lıkların içinde saklandığı 
görülür. Sessizce çalışan 

bir tırtılın ördüğü incecik kozanın 
bilim insanlarına ilham vereceğini 
kim düşünebilirdi? İşte ipek böceği 
(Bombyx mori), böyle bir hikmetin 
kapısını aralar; ipek, sadece este-
tik bir nimet değil, içerdiği fibroin 
adlı protein sayesinde tıp için de 
kıymetli bir hazinedir.

Fibroin, insan vücudu ile ge-
nellikle uyumlu ve uygun şekilde 
hazırlandığında zamanla parçala-
nabilen tabiî bir malzemedir. Bu 
sayede güvenli kullanım imkânı 
sunar ve kalıcı yabancı maddele-
rin oluşturabileceği riskleri azal-
tabilir. En dikkat çekici özelliği 
kontrollü çözünmesidir. Bu malze-
meden yapılan yapılar bir süre da-
yanır, sonra ortadan kaybolur ve 
bu süre üretim şekline bağlı olarak 
değiştirilebilir. Ayrıca fibroin sa-
dece bir “dolgu malzemesi” değil-
dir. Vücudun kendini onarmasına 
yardımcı maddeleri de taşıyabilir. 

Meselâ kemik yapımını destekle-
yen proteinler (BMP-2) fibroin içi-
ne yerleştirilebilir ve bulunduğu 
bölgede hücrelere âdeta “çalış” sin-
yali vererek yeni doku oluşumunu 
destekleyebilir. Ancak miktarın iyi 
ayarlanması gerekir.

Dayanıklılık açısından fibroin 
oldukça ilginçtir: İpek lifleri hâlin-
de çok güçlü, süngerimsi ya da jel 
kıvamında ise daha yumuşak ola-
bilir ve farklı ihtiyaçlara göre şe-
killendirilebilir. Öte yandan metal 
implantlar kırık kemikleri sabitle-
mede başarılıdır ve yüzeyleri ge-
liştirilerek kemikle daha iyi uyum 
sağlamaları hedeflenir. Fibroin gibi 
tabiî malzemeler sadece destek ol-
makla kalmayıp iyileşmeye katkı 
sağlayabilir; bu yüzden bazı du-
rumlarda her iki yaklaşım birlikte 
kullanılabilir.

İnsan bedeni, her hücresiyle 
ince bir ölçü ve denge içinde ya-
ratılmıştır. Bu dengeyi bozmadan, 
onu destekleyerek iyileşmeye yar-
dımcı çözümler bulmak, bilimin 
önemli hedeflerinden biridir. Kü-
çücük bir canlının ürettiği ipeğin, 
insan bedeninin tamirine katkı 
sağlayan bir vesileye dönüşmesi, 
kâinatta hiçbir şeyin hikmetsiz ya-
ratılmadığını hatırlatır. 

İpekten Gelen Şifa
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