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Kamplarda gegen aylari, haftalari, giinleri degil; bir tek giin, bir tek saati dahi anlatmaya
kalkigsak anlatamayiz. Nasil anlatabiliriz ki, o, biitiin benligimize sinen, derinlemesine
ruhlarimizda yasanan ve uhrevi hazlariyla tasavvurlarimizi asan hayatin tam cennetgesiydi...
Bahar bulutlar1 gibi tizerimizden gelip gecen her dakika, basimiza ge¢misten hatiralar yagdurir..
bizler de, bu mavi hiilyalar i¢cinde kendimizi gelecegin aydinlik yamaglarina atar.. sanli mézideki
guinleri, kendilerine has 151k, renk, desen, kostiim ve sivesiyle en canli sekilde bir kere daha yagar..
zaman zaman halihazirdaki giizellikleri; hatiralarin renkleri, ideallerin 1siklariyla daha da derin
hisseder, hatta bazan bir ka¢ dakika gibi en dar zaman dilimi i¢inde, duygu ve diistincelerimizi
sonsuzlugun, smirsizhigin sardigini duyabilirdik...

Her gece seherin bagrinda ve tins esintileri i¢inde, su sesi, yaprak hisirtisi, kus civiltisy, bazen de
tatli bir meltemle uyanir; dh u enin dinlemeye tesne seccadelere kosar ve berzah koridoru igin
hazirlayip, gecenin koyulastigi demlerde 1sigina kostugumuz meséleyi bir kere daha lebriz
(parlatma-WM) eder.. sonra da imanli gonillerin kabirde hagri bekledikleri gibi, giinesin
dogusunu beklemeye koyulurduk...

Her sabah giines, agaclarin dallar1 arasindan sizarak, altin ve yakttan ¢ubuklariyla yapraklarin
ciimbiisiinii baglarimizin tistiine salar.. gozlerimizin igine sokar; derken, en tatli esintilerle,
giinesli, negeli, piril piril bir yeni giin ¢adir ve ¢ardak-larimizin icine dolar; dolar da bizleri en
basdondiiriicii riiyalar dleminde yagatirdi.

Kusluktan sonra o olgun ve herkesi kendi rithuna ¢eken simsicak, oldukga agir saatler bastirir ve
hepimizi ¢amlarin, ¢iarlarin bagrina iterdi. O incelerden ince riizgarlarin dokunmasiyla ses veren
yaprak higirtilar1 arasinda, ¢agrisimlarin "teddyi" sergiledigi zaman dilimlerinde dolasir, yer yer
sicagin rahatsizligindan mirildanan nefsin diliyle "Bu sicakta harp u darbe g¢kmaymn!"
vesveseleriyle sarsilir.. ve arkasindan da "Ne olurdu, cehennem atesinin daha sicak oldugunu
anlayabilselerdi!" soluklartyla irkilir, toparlanir, kendimize gelir ve ddetd sabahin, serin, giizel,
mavimtirak saatleri igcinde bir bagka alem, bir baska derinliklere agilir gibi olurduk.

Boyle anlarda diinya ve diinyanin ukbaya bakan yamaclarini mirildanmak igin sair, igice bu
gtizellikleri resmedip ebedilestirmek igin ressam ve "tin tin" dhengiyle sermest oldugumuz tabif
korolar1 duymak, onlara ses katmak i¢in de muisikisinas olmay1 kim bilir ka¢ defa arzulamis, sonra
da inlemisizdir...

Tkindi sonrasi o mavimtrak saatlerde, giinesin altin 1siklar1 yavag yavas erimeye yiiz tutar.. bizler
de daha igli, daha derin aksamlarin mor saatlerini hissetmeye baglardik. Giines, elindeki sar1
mendilini ¢amlarin, ¢inarlarin tistiinde bize sallarken, gurubu biitiin tahasstirtiyle duyar, tirperir
ve yavas yavas solan her seyin ¢ehresinde fend ve zevalin o titreten damgasini goriir, tam "Ben
batip gidenleri sevmem." miildhazasiyla sarsilip yikilacagimiz an "Ben, boyun egip, gdzimi,
gonlimii gokleri ve yeri yaratan Allah'a ¢evirdim." nefesleriyle yeniden toparlanir ve gecenin,
insanlar1 derin miildhazalara salan iklimlerinde dolagsmaya hazirlanirdik.

Aksamla beraber, her zaman tatli tatli esen riizgarlar biraz sertlesir.. bazen de poyraz gibi
iliklerimize islerdi. Ve bu esnada, agaclara taht kurmus giindiizlerin biitiin gazelhanlar susar,
onlarin yerine gece biilbiillerinin sesleri duyulmaya baglardi. ileri saatlere dogru daha da
koyulagip tatlilasan renkler, daha tesirli, daha biyiileyici bir hal alirdi ki, ¢ok defa kendi
kendimize "Yolu bu kadar zevkli olunca, acaba Cennet nasildir?" der, tahayytirden diistincelere
dalardik. Lambalarin biitiin biitiin fersizlestigi bu alaca karanlik icinde, her sey ve hepimiz
oldugumuzdan daha farkli gériintir ve hakikatin hayale karistig1 bu biiyiileyici atmosferde, zaten



her biri birer veli namzedi olan kamp sakinleri, daha ¢ok rtthanileri andirmaya baglar ve bu
masmavi iklim bir cay gibi i¢cimize akar-dururdu.

Yatma zamanu gelince, bir iki kiiciik kandilin disinda biitiin 1siklar soner.. faniligini hatirlayan ve
bu yolda diusltinmeye yelken acan gavvas ruhlar, ddeta bir inzivd demi igine girer; degisik
yollardan &teleri kurcalar; ayr1 ayri dillerle, semalarin kapilarin1 zorlar ve saadet asr1 insanmin
iniltilerine benzeyen ¢igliklarla goniillere bir bagka tirpertiler salarlardu...

Hele, giintin belli vakitlerinde miisterek namaz, miisterek tesbih ve miisterek dudlarin aramiza
bir inisi vardi ki, onlarla beraber, onlar1 indiren melegin yumusacik, incelerden ince ve piril piril
ellerini Adetd basimizin tizerinde hissederdik... Namaz ve dudlar, o inanilmaz tilsimlar1 ve ifade
edilememis mana-lariyla ruhlarimizin en derin yerlerine kadar girer ve goz hadekalarimiza
semavi seyahatin haritalarini sererlerdi.

Kamp bence, arkadaslarimin sevimli mevcudiyetinin, onlara sefkat ve muhabbetin tatl tatl: esip
durdugu bir miibarek bucakti. Hepimiz orada, bir ruh kovanindaki arilar gibi, bir elimiz
ciceklerde, bir elimiz de peteklerde, ¢igek 6zii ve bal aras1 gelip-giderdik. Bu duygu ve diistince
ruhumuzla 6yle kaynasip biitiinlesmisti ki, aradan bunca yil ge¢mis olmasina ragmen, ben hal4, o
gtinleri biitiin kalbimde, biitiin canimda, biitiin benligimde dipdiri hissetmekteyim.

Kamplarda gecirdigimiz o alabildigine duygulu ve alabildigine aydinlik dakikalar; bilhassa,
ibadet, sohbet ve ders miizakereleri esnasinda Gylesine renklenir, ylesine derinlesirdi ki, hepimiz
adetd uhrevilerle kucaklasir gibi olurduk. Cennet, ceddimizin esas yurdu olmas: itibariyle,
ruhlarimiza kendisini bir sila hasreti i¢inde hissettirdigi gibi, biz de, kamptaki saat ve dakikalari,
dhiretin o olgun, ciddi, yumusak iklimini ve bizi kullukta istthdam eden Zat'in, bize olan
vaatlerini tahakkuk ettirecegini bir nfr, bir ziya tayflar1 icinde duyar ve kendi kendimize: "Iste
hayat boyle olur" derdik.

Ben, bdyle nurlu ve bereketli bir ge¢misin ziyan olacagina inanmak istemiyorum. Zira, o giinler,

dar bir zaman dilimi i¢inde gegip-gitse de, bizim icin biitiin bir ge¢misi rasat etme kusag1 ve biitiin
bir gelecegin de riiyalarinin goriildiigii berzahi haritalar olmustu.
Simdi, rithumdaki her hatiray1 karistirdik¢a goriiyorum ki, o yumusak, sefkatli, sihirli, siirli
ginler, hala i¢cimde dipdiri ve mevsim tanimadan tomurcuk tomurcuk acilan giiller gibi, hig¢
durmadan solar-solmaz hemen yeniden aciliyor, rthumda en romantik duygular: tutusturuyor ve
zaman zaman hatiralari 6yle canlandirtyor ki, kendimi hala o aftil aftil agaglarin altinda agustos
bdceklerinin sesleriyle, niir soluklu, 151k soluklu talebelerin tesbih, temcid ve ildhi sadalarimin
birbirine karistigim1 ve farkli bir koro teskil ettigini i¢imin derinliklerinde duyuyor ve burkuntu
karisimi bir hazla tali'ime tebesstim ediyorum.

Kim bilir kamplarin bize agmadig1 daha nice sirlar vardi! Biz onlardan diisiince ve tahayyiil
kusagimiza girenleri yakaladik ve kirik-dokiik arzetmege calistik. Yine de onlar, benim igin
sonsuza kadar hayatin en renkli dakikalar: olarak kalacaklardur.

Eger oOtelere seyahatimizda, herkese birer hatira gotiirme firsati verilseydi, siiphesiz ben,
ilklerinden baslayarak, kamplarin, o bahar cigeklerine benzeyen piriltili, tilsimli, hiilydlh mavi
hatiralarini alir gotiirtirdtim.

O giinleri bizimle beraber yasamayanlara, kamplarin hiilyali iklimini anlatmanin ¢ok zor
oldugunu bildigim halde, yine de anlatmak istedim. kim bilir, belki de bendeki bu anlatma hissi,
anlatma kabiliyetimin yetersizligini goriip de, o giinleri gercek buudlariyla dile getirebilecek
istidatlar;, kamplar1 aragstirmaya sevketmek icin olmustur. O kadarcik olsun, yararli olduysam
kendimi bahtiyar sayarim.

Sizinti, Temmuz 1990, Cilt 12, Say1 138



